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■ 任钦功

会田诚(AIDA Makoto)，日本艺术家，被

称为“日本现实的报道者”。1965 年，出生于

日本新泻。1991 年从东京艺术大学研究生

院油画专业毕业后，他不断从事各方面的艺

术尝试，发表了包括绘画、雕塑、装置、漫画

以及小说在内的大量作品。这些作品既继

承了日本传统文化的精致感，又是对于当代

社会的反应，会田诚用最合适的技巧去实现

他的思考。作为日本前卫艺术家，会田诚绝

对继承了日本暴力美学基因。他的作品大

都以少女为主角，战争、暴利、色情、怪诞、萝

莉控、酒、反艺术等行为都是这些少女在他

的创作中的角色扮演。他创作了一些激发

人们审美却长期禁忌的或是回避的作品，试

图揭示我们在商业化社会中的奴性地位。

批评家和策展人称赞其作品对当代社会问

题的批判。和村上隆一起，会田诚是“新日

本主义”的代表人物。

会 田 诚 与 中 国 早 在 2007 年 就 有 过 交

集，其曾在北京 798 长征空间举办过个人展

览。而 2009 年北京三潴画廊举办的“我在

北京画大画”展以及北京今日美术馆题为

“通过会田诚的作品看日本当代艺术”的讲

座，更是将其作品全面展示给了中国观众。

不同于与他同级的日本画专业的村上隆，

会田诚算是比较“叛逆”的当代艺术家，他不喜

欢油画却半路转入到油画系，因为不喜欢那时

觉得老旧的日本画和商业性太强的设计；虽然

是在油画系，但其实在大学的四年几乎都没有

画画，真正画画是从研究生开始；看到有人因

为写作能买到房子而开始写作，完成第一部作

品后发现自己没有这方面的才能又回到当代

艺术领域；他自己本身的创作历程，其实也展

示出了日本当代艺术的发展与转变。

在他的作品中，其实有很多把两个看着

完全不相干的、或相反的东西综合在一起，

其动机中也有其对这两种东西怎样结合在

一起的好奇心。比如说作品《月》，画了腿被

砍掉的很漂亮的女孩子的作品，看起来变态

又残酷的作品，也有创作唯美而精致的作

品，这些反差很大，让人一下子不知道怎么

归类的作品，一直被其所喜爱。

会田诚的绘画基本功扎实，人物造型和

画面构成能力极强。他自由转换于不同画种

和形式之间，对日本美术的自律性提出疑问，

并且超越时空，和不同的历史场景建立联系，

显示出自由的创作状态。1993 年，他的作品

《巨大富士队员 VS 超级金龙》引起美术界的

关注。会田诚一反村上隆以华丽手法表现

“御宅族”的套路，而是借用了从江户时代以

后流行的浮世绘的画法，采用细线平涂的表

现方法，同时加上动漫的一些手法，将被“艺

术”所掩饰的人类欲望暴露出来。

上世纪 90 年代，会田诚和奈良美智、村

上隆等人一起，进入艺术界视野，但年龄略

小。这批艺术家成长于日本战后重建和经

济起飞时代，深受动漫等大众文化影响。会

田诚的许多作品以玩世不恭的手法演绎日

本的“少女文化”。《剖腹的女高中生》画面惊

悚，中央是一个典型高中生装束的女孩，双

手高举武士刀，正要剖腹自杀，旁边跪着一

个刚把自己肚腹切开的女孩，还有另外五个

面带微笑、处于自杀不同阶段的少女。会田

诚善于在作品中把暴力和美丽联系起来，从

而展示出怪诞的画面感觉，以挑战日本根深

蒂固的美丽观和可爱观。他告诉一个记者，

他直到读高中还在尿床，而这也是他对周围

女生着迷的年岁。这让他备感挫折。他后

来成为艺术圈的坏小子，或许就和这种挫折

感有关。他时有惊世骇俗、哗众取宠的举

动，包括在行为艺术中，装扮成本·拉登，还

在面前堆满清酒瓶子。

会田诚的作品更多的是构建在无休止

的自我否定之上的，他敢于把既定意义上美

的概念打乱后重新排序。不仅仅是绘画、装

置、影像、雕塑等多种艺术表现手法，更有

“自杀未遂机器”与“单人游行机器”这样颠

覆了传统概念的行为艺术新颖之作。更不

用提他多年前在海外某美术馆里对着“美少

女”三个大字公然自慰的豪情壮举。通过会

田诚笔下反复出现的虚拟暴力和死亡，可以

想见，日本有些人仍然挣扎在战败的耻辱

感，以及西方技术文明带来的不适感中。

不难看出，不管是充满童趣、时尚的引领

日本当代潮流的村上隆还是具有叛逆、批判现

实主义的会田诚，他们的作品无一例外深受日

本传统文化影响，在继承中重新突破传统，否

定自我，重塑自我的化茧成蝶的完美演绎。

■ 胡俊杰

走进李建新的办公室，有一种肃穆的感

觉，书柜里整整齐齐摆放着马列著作。电话

铃偶尔响起，李建新三言两语做出应答便挂

断电话，举手投足流露出严谨的军人作风，

跟一般的书法家行云流水式的随性截然不

同。我不禁好奇：李建新是如何把繁忙的工

作和自己钟爱的书法结合在一起？这样一

个行事严谨的创作者的心灵，投射到书法

上，将形成怎样的艺术品格？

李建新祖籍河北，出生于 1954 年。17

岁那年，李建新开始了在毛泽东专列上的

工 作 生 涯 ，相 继 任 列 车 员 、列 车 长 职 务 。

1995 年，他调回机关，现任铁道部专运处工

会主席。

对于专运处，我所知甚少，李建新看出

了这一层尴尬，便递给我一本《铁道部专运

处四十五周年》画册，这一本画册拿在手中，

沉甸甸的，里面有一系列毛主席在专列上的

照片，车厢里的各种细节还原了一个亲切、

平易近人的领袖形象。李建新在一旁补充

说：“专列的所有工作人员对毛主席有着特

殊的感情。毛主席把乘务人员当成自家人，

乘务员的饭菜他曾亲自品尝。主席不仅从

政治上关心大家，而且生活细节上给予无微

不至的关怀……”画册中还刊登着其他领导

人乘坐专列的照片。用李建新的话说，“一

部专运史见证了新中国成立以来历次重大

历史事件”。

之后，李建新又拿出一个牛皮纸信封，

里面是一张张珍贵的黑白照片，大部分是专

运处的乘务人员与国家领导人的合影。这

样的工作性质，让李建新的骨子里透着严

谨、沉稳和处事不惊的态度。

回到书法的创作，李建新也是极其重视

法度的。他认为，艺术虽然是传递、抒发情

感的途径，但法度是必不可少的，离开传统

土壤的书法作品是没有生命力的。

李建新从小热爱书法，小学的书法课

上，李建新的作业常常被老师当成范本。青

少年时代，李建新常常帮助抄写标语、大字

报。参加工作后，由于列车乘务工作的繁

忙，他的书法创作曾一度中断，但每次有机

会到各地的寺院、名人故居等景点游玩，看

到书法，他都挪不动步。回到机关之后，他

发现自己对书法的热情一点也没有泯灭，便

一头扎到书海中，每天利用午间休息和晚上

下班时间临帖，笔耕不辍。现已是北京市书

法家协会会员、世界华人艺术家联合会会员

的李建新，丝毫没有放松对自己的要求，也

没有专注于跟名利相关的个人风格的突显，

而是坚持以谦虚好学的态度临帖，继续将自

己的根深深地扎入传统文化的土壤。

李建新临得最多的是王羲之、王献之

“二王”的书法如《兰亭序》、《道教碑》，还有赵

孟 的《胆巴碑》也是李建新的枕边书。在

今人书法中，李建新最推崇苏适先生的书风，

并多次得苏老指点，二人结下了深厚的友谊。

苏适书法脱胎于赵孟 ，但多年习书的

深厚功底令他形成自己的气象，成为当代书

法大家。由于书风温婉华贵，苏适也一度成

为“美书”的代言人。“美书”一词是与“丑

书”相对诞生。近 20 年来，在中国书法界，

抛 弃 传 统 、急 功 近 利 式 的“ 丑 书 ”盛 行 一

时。苏适不追时风、不骛虚浮，始终以不变

应万变，继承了赵孟 书法“字字珠玑”的

美学特征，孜孜不倦。正是这种笃实的精

神，造就了他书法卓尔不群的气韵。

李建新总结，苏适先生的书法最大特

色是雅俗共赏。与苏适先生的友谊，不仅

仅是因为书风同属一路，李建新说，他最敬

佩的是苏老的人品。他描述：今年春节前

他去拜访苏老，苏老想要现场写字送给他，

但由于身体原因，没能动笔。临走时，苏老

拉着李建新的手说：“ 今天本应该送你一

幅字的，但没办法，我先欠你一幅。”与李建

新谈话，他话里话外表达出对苏适先生的

敬意，他说苏老那种平和、谦逊的待人态度

是让他受益终生的。

从书柜的最下面一层，李建新拿出了自

己的书作展示给我，内容以唐诗为主，传递

了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”家国

天下的儒家情怀。李建新的行书作品用笔

不含浑，不故弄玄虚，起笔、运笔、收笔的笔

路十分清楚，其用笔华滋遒劲，结体宽绰秀

美，点画之间呼应十分紧密，外似柔润而内

实坚强，形体端秀而骨架劲挺，真正产生了

“雅俗共赏”的艺术效果。

李建新的书法创作有明确的目标。他

说，他的目标往低了说，是以书法来达到修

身养性的目的，往高了说是传承中华文化。

不管哪一个目标，都跟名利不沾边。对于自

己目前的书法水平，他说他只是有一些独到

的见解，还谈不上形成自己的风格。

艺术见解的形成是艺术家创作成熟的

标志之一。李建新拿出了某书法杂志，指着

里面一些作品说：“有些字是以丑为美，否

定传统，没有根基就谈创新，实在是一条错

路。”他对于“丑书”的批判，源于他对于传

统文化的热爱和推崇。

临别时，李建新对我说：“以后有朋友

需 要 书 法 作 品，如 果 不 嫌 弃，尽 可 以 找 我

写。”语言朴实无华。

采访结束后，回忆起李建新给我留下的

印象，有两点最为深刻：一是他描述毛主席

关心列车乘务员那一段时的语气，可以想见

毛泽东专列的乘务人员对于毛主席深厚的、

真挚的情感，那绝不是口号式的宣讲。由于

这样特殊的工作经历，李建新的心路历程伴

随着共和国的沧桑而成长，练就了他对各种

问题的大局式的高明见地。 还有一点是他

对于“丑书”的批判，表达了他对于浮躁玄

虚式的书法创作的痛斥，而这种浮躁正是艺

术界流弊丛生的主要原因。

相信李建新的书法之路会越走越宽广。

书法的最高境界是雅俗共赏
——李建新书法作品赏析

日本书画家批评系列之——会田诚

《道》

《《灰山灰山》（》（局部局部））


