
衡量一个人成功的标志，不是看他登到顶峰的

高度，而是看他跌到低谷的反弹力。这是巴顿将

军的名言。

有人问深圳万科集团董事长王石：“你最尊敬

的企业家是谁?”

王石沉吟了一下，说出了一个人的名字。

他不是大名鼎鼎的巴菲特、比尔·盖茨或李嘉

诚，也不是房地产界的某位成功人士，而是一个老

人，一个跌倒过并且跌得很惨的人。

他担任一家小厂的厂长后，曾经是位英雄，披

荆斩棘，以非凡的胆识和能力，用 18 年的拼搏，使

这家小厂成长为每年利税 991 亿元的大型集团，一

时求他写条子批烟的人络绎不绝。然而，他辉煌

的人生之路在他 71 岁时偏离了航向，1999 年他因

贪污 174 万美元被判无期徒刑。

他的女儿在狱中自杀身亡。这对一个 70 多岁

的老人来说，应该是一生中摔得最重、跌得最惨的

一跤。许多人认为他这辈子完了。但是，这位老

人并没有垮掉，他先是获得减刑，改为有期徒刑 17

年。2002 年，他因为严重的糖尿病获批保外就医，

回到家中居住养病。按照我们的设想，他能在家

颐养天年，就已经是最好的结局了。

然而，他再次让人大跌眼镜：他承包了 2000 亩

的荒山，开种果园。这时，他已经 75 岁，身体不好，

要承包的荒山又刚经历过泥石流，村民都说那是

个鸟不拉屎的地方。

然而，这些困难并没有阻挡他的“疯狂”行为，

他带着妻子进驻荒山，昔日的企业家成为一个地

道的农民。几年的时间，他用努力和汗水把荒山

变成果园，而且他种的冰糖脐橙在云南 1 公斤 8 块

钱你都买不到，原来这些产品一采摘就运往深圳、

北京、上海等大城市，效益惊人。

这一年，爱好爬山的王石来到了云南，特意抽

时间去看望他，他看到了一个面色黝黑但健康开

朗的农民。他向王石介绍的都是果园、气温、果苗

的长势。言谈之间，他自然地谈到了一个核心的

问题：2000 亩的荒山如何管理？

他使用了以前的方法，采用和果农互利的办

法。他给每棵树都定了标准，产量上他定个数，说

收多少果子就收多少，因为太多会影响果子的质

量。这样一来，果农一见到差点儿的果子就主动

摘掉，从不以次充好。他制定了激励机制：一个农民

只要任务完成，就能领上 4000 元钱，年终奖金 2000

多元，一个农民一年能领到一万多元钱，一户3个人，

就能收入三四万元钱，比到外面打工挣钱还多。

他管理烟厂时，想到烟厂上班的人挤破头，现

在管理果园，想到果园干活的人也挤破头。这个

已经 80 多岁的老人，把跌倒当成了爬起，面对人

生的波澜，他流过泪，但又一次点燃希望之火，用

心过日子，将日子过得红红火火，让周围的人幸

福快乐。

他就是红塔集团前掌门人褚时健。他把一个

很小型的玉溪烟厂，办成了可以和进口洋烟抗衡，

每年创造 200 亿元税收的大型集团。

王 石 感 慨 地 说 ，我 得 知 他 保 外 就 医 后 ，就

专 程 到 云 南 山 区 探 访 他 。 他 居 然 承 包 了 2000

亩 山 地 种 橙 子 ，橙 子 挂 果 要 6 年 ，他 那 时 已 经

是 75 岁 的 老 人 了，你 想 象 一 下，一 个 75 岁 的 老

人，戴 着 一 个 大 墨 镜，穿 着 破 圆 领 衫，兴 致 勃 勃

地 跟 我 谈 论 橙 子 挂 果 是 什 么 情 景 。 2000 亩 橙

园 和 当 地 的 村 寨 结 合 起 来 ，带 有 扶 贫 的 性 质 ；

而 且 用 沼 气 作 肥 料，环 保 且 原 生 态 。 他 的 那 种

淡 定 ，让 他 作 为 企 业 家 的 气 质 和 胸 怀 呼 之 欲

出 。 我 当 时 就 想，如 果 我 在 他 那 个 年 纪 遇 到 挫

折，我 一 定 不 会 像 他 那 样，而 是 在 一 个 岛 上，远

离 城 市，离 群 独 居。

王石的感慨，褚时健并没有听到。他在红塔

集团时带的 3 个徒弟，现在已是红河烟厂、曲靖烟

厂、云南中烟集团的掌门人，但这一切与他无关，

对他来说，他在曾经的辉煌中跌倒，但在跌倒后又

一次创造神话，这就足够了。我们都曾失败过，是

一蹶不振还是再次站起，褚时健这个最富争议的

人物，给了我们一个答案。

归零的心态，创业的激情，无私的心态，蛋糕做

大了才有的吃，眼前的利益只给打工者，耐得住寂

寞，吃得起辛苦，才会有未来，老板不是随便可以炼

成的，但当你拿自己当老板的心态做事的时候，机

会就会垂青于你。所谓老板就是付出别人所不能

的，承受别人所不能承受的，全力以赴，你就有机会

成为你想要的。

看完褚老的大起大落，我们谈何轻易放弃！

（亦 文）
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■ 本报记者 袁 远

“马航 MH370 上，有我一个朋友的朋友，其实我

也和她见过几次面，都是在喧闹的派对上。她永远

都是派对上最闪亮的那个人，优雅、漂亮、多金。大

家都说她一直顺风顺水，住着远洋国际的大房子，家

里儿女双全，老公年轻、殷勤……这次，她的一家 6 口

人都在那架神秘失踪的飞机上……我现在的感觉很

知足，守着自己的孩子，守着一个自己悉心经营起来

的健康食品机构。”杨爽撩了撩搭在肩上的长发，悠

长地说。

陪伴孩子成长是最重要的事

生孩子之前，杨爽一路高歌，从一名普通的外

企 职 员 做 到 国 际 学 校 区 域 运 营 总 监，手 里 还 有 荷

兰、英国颁发的双硕士学历。那时的幸福感和自我

实现、个人价值密不可分。孩子出生之后，一直都

是他的荷兰奶爸照顾在侧，孩子对杨爽的高学历、

高 收 入 完 全 无 视 ，因 为 她 整 天 飞 来 飞 去 ，照 顾 得

少，孩子甚至从她的怀里使劲儿挣扎开，眼泪涟涟

地投入到邻居阿姨的怀抱。这让杨爽的幸福指数

直线下滑。

杨爽的丈夫是荷兰人，在他们西方人看来，陪伴

孩子成长是所有西方家庭最重要的事，孩子出生的

第一年，他便辞去希尔顿主厨的职位，在家带娃，这

让他经常遭到中国邻居们的围观。杨爽在欧洲的朋

友中，也有不少功成名就的妈妈、爸爸选择辞职，在

家陪伴孩子渡过最初的那几年，之后再返回职场重

新开始。随着丈夫重返职场，杨爽便接下接力棒，开

始和孩子重拾失落了一年的感情。

那段时间，杨爽与孩子的关系急剧升温，特别是

他刚刚学会说话，他叫一声“妈妈”，“他的一颦一笑，

一个拥抱都能够完全融化我。我工作了 10 年，虽然

没有了耀眼头衔与丰厚收入，但以这种幸福作为交

换是再划算不过。”杨爽激动地说。

“变态”地享受创业的过程

杨爽现在的事业也是因孩子而起的。当妈妈

的 一 个 日 常 工 作 就 是 带 孩 子 出 去 与 其 他 孩 子 玩

儿，培 养 他 们 的 社 交 能 力 。 杨 爽 的 先 生 是 资 深 西

餐 设 计 师，他 经 常 带 着 全 家 把 又 好 吃 又 健 康 的 小

点 心 分 给 其 他 宝 宝，并 在 与 妈 妈 们 的 聊 天 中 告 诉

他 们 一 些 健 康 食 品 制 作 方 法 与 食 品 添 加 剂 的 危

害 。“ 那 时 我 只 是 二 把 刀 ，完 全 转 述 我 先 生 的 理

论 ，但 食 物 的 美 味 健 康 迅 速 俘 获 了 很 多 妈 妈 的

心 。 她 们 开 始 提 出 从 我 这 儿 买 ！ 但 我 不 会 烤 西

点，我先生又很忙，根本满足不了这么大的需求。

于是我脑子一转，和妈妈们想了一个点子：我们集

资 请 一 个 西 点 师 吧，让 这 个 西 点 师 按 照 我 们 的 要

求，用 最 好 的 材 料 给 我 们 的 孩 子 做 放 心 点 心 ！ 我

们 有 20 几 个 妈 妈，全 职 西 点 师 的 工 资 平 均 到 每 人

头上都不算多，负担得起！大家拍手叫好，那时我

根 本 没 有 想 到，这 竟 然 就 是 我 的 企 业 —— 天 然 立

场的雏形。”杨爽说。

“再后来，加入我们的妈妈越来越多，我在职场

多年结交的白领姐妹们也有几十人，白领的亚健康

问题、常见疾病、饮食不规律、加班熬夜······各种

情况没有人比我更清楚！这都是我的亲身经历啊。

作为一个妈妈，一个曾经的白领，我确切地知道她们

需要的是什么，特别是在食品安全危机的今天，在大

家都忙碌着没有时间照料自己的年纪。这时，我的

儿子已经可以送日托了，我决定抽身创业，以我先生

对食品行业的专业与我的亲身体验为指导，以科学

的理论为依据，以我在英国、荷兰学到的公司运营为

基础，拉入很多朋友（比如中医老师、国内营养学专

家、西点达人、甚至我在英国大学的教授），开始了手

工制作健康食品饮品乃至日用品的征程。”杨爽对记

者表示。

由于其先生是资深西餐设计师，他帮杨爽在一

个小四合院里设计了一个迷你的希尔顿酒店后厨。

“在那里，我请来专业的西点师，买来最好的食材，制

作 美 味 又 健 康 的 西 点，提 供 给 我 周 围 的 朋 友 们 享

用。”杨爽不无自豪地说。

“ 一个做教育行业的人转行做食品，我确实被

很多人笑话过，说我不专业。我一向诚实待人，他

们说的我都承认，但同时受过高等教育、广泛接受

中西文化、参与过中外公司运营的我又有着大多数

人没有的优势。开始我们的产品非常简单，就是燕

麦饼干与切达饼干，这两种饼干的配方网上随便一

搜都有，但回头客多靠的就是好原料：燕麦是澳洲

进口、奶酪是法国进口、黄油是新西兰进口…… 货

真价实不 夸 大。”杨 爽 说，现 在 会 做 烘 焙 的 妈 妈 特

别多，原材料好不好大家一尝就知道，然后这些妈

妈 们 和 她 当 初 一 样 分 给 别 的 孩 子 吃、办 公 室 白 领

们 分 给 同 事 吃，我 们 的 产 品 就 是 这 样 口 口 相 传 下

去的。

一地鸡毛的充实

“我最初的人生设计者——我的爸爸，并不理解

我的选择，我拥有英国、荷兰两个硕士学位，辞职前

月薪五六万元，现在却猫在胡同里鼓捣小饼干，这就

是我想要的幸福吗？”

“的确，我现在的工作听上去确实不够体面，收

入也只有以前的 1/5，做点心挣的一点钱，除了要给

6 名员工发工资外，还要大量消耗在昂贵的食材选

购 上，有 时 把 所 有 的 支 出 刨 去，一 个 月 所 剩 不 多。

以前，我好歹还有个助理，帮我处理各种琐碎事情，

让我轻装上阵。现在，所有鸡零狗碎的事情都落在

我一个人头上。”杨爽的语气听上去并不像是在抱

怨什么。从公司的一个小包装设计，到给后厨配备

塑胶手套、头罩，再到男员工不愿戴帽子进操作间

的心理障碍，全都一桩一件地等着一头雾水的杨爽

解决。

其实，这就是创业，事无巨细、鸡零狗碎、无休无

止……每个创业者都要经历这艰难的初始阶段。好

在，杨爽“变态”地享受着这个看似艰难的过程。她

还常常向老公炫耀，自己今天一下进了 50 公斤优质

黄 油，老 公 说，我 们 酒 店 都 是 论 吨 进 货 的。“ 哦，好

吧。”杨爽一吐舌头。

杨爽有一帮阔太太朋友，她们一水儿地住着豪

宅、开着名车，但是每天无聊得要命。如果能让她免

费帮你个忙，她就会觉得生活很有奔头。她们羡慕

杨爽的生活，希望她能经常陪她们喝咖啡、逛画廊。

但杨爽知道，这不是自己想要的生活。这种失重的

“太空舱”里的日子，还不如去处理每天一地鸡毛的

琐碎呢。

守 着 小 胡 同 里 自 家 人 一 般 的 员 工 ，每 天 忙 忙

碌 碌 着 ，时 常 还 开 点 没 心 没 肺 的 玩 笑 ，感 觉 生 活

真 好 ，比 以 前 在 世 界 500 强 企 业 里 勾 心 斗 角 ，快

乐 多 了 。 而 且 ，一 想 到 自 己 精 心 烹 制 的 点 心 ，让

很 多 妈 妈 们 安 心 、宝 宝 们 开 心 ，杨 爽 又 价 值 感 爆

棚 了 。 这 和 当 年 做 金 领 的 感 觉 不 一 样，当 年 还 有

不 少 虚 荣 心 充 数 ，现 在 ，内 心 都 是 真 材 实 料 的 幸

福 感。

链接一：女创业者的幸福tips

1 .多做好事，既帮助别人，内心也会更快乐。

2. 做一个没有经济追求的人也挺好，就像我和

我的先生，虽然我们现在经济压力也很大，但也没有

影响我们的快乐。

3. 一定要忙起来，充实的生活更幸福。

4 .凡事多看积极、乐观的一面，尽可能少地被消

极那面影响。

5 .工作尽可能提前做好安排，才不会影响和孩

子共度甜蜜时光。我怀孕前期就把整整一年的工作

都提前做了安排，生产的时候就从容多了。

6 .尽人事、知天命，压力面前也要有老子哲学里

的豁达胸襟。

链接二：杨爽的经营哲学

1.诚实的人永远胜利，因为诚实的人不用费脑子

去想怎么掩盖自己以前撒的谎，然后就有更多脑细

胞去想该想的事儿。我的初始客户都是身边的朋

友，他们来找我完全是因为我的信誉，信誉是人一辈

子最宝贵的东西，绝不能拿这个开玩笑。对 每 一 样

原 料 ，我 会 诚 实 地 告 诉 来 源 ，不 夸 大 ，因 为 永 远

有 强 人 能 够 揭 穿 你 ，一 次 谎 言 就 可 能 毁 掉 一 个

人 的 信 誉 ，这 是 我 绝 对 不 会 去 冒 险 的 事 。

2.中国人喜欢闷头自己琢磨，外国人会寻求帮

助。中国人会觉得我不懂这个去问别人会不会很丢

脸，外国人觉得这个很正常。我有很多外国朋友，他

们教会了我放下身架子去请求别人帮助，要说出来

自己想要什么，让周围人知道我的需求，不知哪个人

的哪个资源哪个能力就恰巧能帮上我，所以别人看

我一路走来顺风顺水，其实是我一路得到了高人们

的帮助，高人们怎么得知我的需求？是我以这种方

式请来的。

杨爽：享受“一地鸡毛”的琐碎

非洲投资俱乐部的电话一天到晚响个不停，周

德文的大部分时间都在忙于接待各地企业家。在

众多企业家的强烈要求下，中国民间资本考察团即

将再次赴非考察，而此次考察时间距离上次仅仅 3

个月。

周德文是全球中小企业联盟副主席、中国中小

企业国际合作协会副会长、非洲投资俱乐部执行主

席。去年底，应加纳、科特迪瓦共和国总统办公室邀

请，他率领中国民间资本考察团赴非考察，帮助国内

民间资本在非洲寻找商机。

早些年，提起非洲，很多中国人马上会联想到

“战乱”、“贫穷”、“野蛮”、“饥饿”等。实际上，21 世纪

的非洲，内战、冲突等已基本结束，除了个别地区反复

动荡外，绝大多数非洲国家政治局势已趋向稳定，政

府部门的工作重心转入和平建设与经济发展。

多年来，中国为非洲提供了大量的经济援助。

随着全球化的发展和贸易环境的改善，中非之间在

政治和经济上有了更多合作，中国制定了“走出去”

的整体战略，鼓励有实力、有信誉的中国企业到非洲

国家投资兴业，转让适用技术和管理经验。 2000

年，中非贸易额首次突破 100 亿美元。2013 年，中非

贸易额已突破 2000 亿美元 。

在 2000 年中非合作论坛举办之前，中非经贸往

来主要以民间贸易为主。一批又一批的中国民营企

业家、个体经商者怀揣“淘金梦”，闯荡非洲。早期赴

非开店的个体商人赶上了好时候，那时的非洲市场

一片贫瘠，就连中国最普通的箱包鞋帽，到了非洲也

成了抢手货，一批中国商人一夜暴富。早期的淘金

者大多赚了个钵满盆溢后，一时间“想发财，去非洲”

的说法被炒得沸沸扬扬。

正是因为这种技术含量低、投资少见效快、是人

就能开店的“捡金子”的活儿，吸引了更多的中小型

企业和个体经营者蜂拥而至。从上世纪 90 年代起，

中国人陆续抵达非洲大陆。对于中国的个体商人而

言，谈到赴非经商，绝大多数人首先想到去开个商

店，一年发去一批货柜，批零兼营，赚上几十万元人

民币。

业内流传这样一个段子，在非洲某市，第一家中

国百货商店开张后，日进斗金。跟风者接踵而至，马

上第二个、第三个一直到第一百个中国人，全部集中

在百货经营上。若某种商品走俏，大家立即群起跟

风，很快将商机铲平，结果导致中国人卖啥啥跌价；

到非洲投资林业矿业等资源产业，也是集中在行业

最下游窝里斗，致使中国人买啥啥涨价。

长期旅居东南非洲的剑虹 (《中国商人在非洲

——商情·风情·人情》、《最后的金矿：无限商机在非

洲》等书的作者)经过多年考察，提出告诫说，现在决

定到非洲创业，对于某些行业，因简单易做、技术含

量低，早被过度开发，若盲目自信或对信息缺乏了

解，很可能会套牢自己，进退维谷。而对于另一些行

业，专业性强，需要懂点技术，市场业已形成，现在进

入，正好让你有用武之地，大赚一笔。

刘昭阳原来在天津从事房地产开发，之后在加

拿大办养老院。有一次，一个朋友跟他借钱，说在非

洲加纳做生意会有钱赚。凭着商业敏感，刘昭阳决

定去考察。加纳一行让他热血沸腾，他马上在当地

买下了两块地，准备做房地产开发。“那里真的好赚

钱，房子没建好就卖掉了，市场缺口很大。”前段时

间，他紧急汇了 300 万美元作为前期开发费用。

“有个朋友在莫桑比克建招待所，像铁皮屋那种

很简陋的招待所，结果发了大财。另一个朋友在刚

果（金）做木材生意，因为介入得早，也赚了很多钱。

莫桑比克现在发现了大量的天然气，这次我们要去

跟当地政府谈这个项目。”谈起非洲的商机，王文明

有些兴奋。

为什么非洲的钱这么好赚？因为长期以来，非

洲一直是单一型经济，比如尼日利亚的经济支柱是

石油，安哥拉依靠石油和钻石。非洲的众多国家要

转型成多元化经济，需要很漫长的过程。

“非洲的工业整体上很落后，大多数国家缺资

金、缺技术、缺设备，很多基础设施需要建设，对外来

投资需求旺盛。现在，非洲已经有了向多元化经济

发展的趋势，而这些变化就有中国企业前来投资的

作用。”王文明称。 （芝 点）

从百货到房地产

华商创业在非洲

跌倒再爬起 一个老人的传奇

焦 点 人 物

海 外 华 商

商 海 人 生

杨杨 爽爽


