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焦点人物

在 2013 年 亚 冠 联 赛 决 赛 次 回 合 比 赛 中 ，广 州 恒 大 队 主 场 以 1

比 1 战 平 首 尔 FC 队 ，以 总 比 分 3 比 3 夺 得 冠 军 。 这 个 冠 军 ，中 国

球 迷 等 了 24 年 。 而 这 支 创 造 了 历 史 的 俱 乐 部 队 伍 ，其 老 板 就 是

许家印。

但对商人许家印来说，足球只是一个载体，利用它，他可以做自己

最擅长的事情：谋利。这并不是一个贬义词，许家印砸在足球里的数

亿元人民币，不论从哪方面看都是一笔相当划算的投资：对于已经跌

无可跌的中国足球，这是一次成功的抄底；对于急于扔掉包袱的政府，

这是雪中送炭的分忧；而对于快速扩张时期的恒大，这是一次绝佳的

品牌宣传。

砸2亿元让球队赢球

2.014 亿元，根据今年 2 月广州恒大俱乐部公布的奖金方案，这是球

队本赛季已经派发的奖金数额。

在 2010 年的中甲联赛中，广州恒大客场挑战上海中邦，恒大原本计

划包下两架专机送球迷前往上海助威，但由于报名人数激增，两架飞机

不够用了，许家印当即拍板：“没关系，球迷的热情要鼓励，再多包三架！”

据媒体统计，包机观战费用加上球队的奖金，恒大仅为这一场比赛就付

出近 300 万元。

“足球是燃烧激情、燃烧事业、燃烧梦想、燃烧钱的事业！”在恒大夺得

中甲冠军的庆功宴上，时任广州市委副书记万庆良的这句大实话赢得了满

堂彩。

恒大做足球的路数，与 20 年前的万达并无二致。万达也曾用烧钱的

方式组建了一支明星球队，王健林曾带着 100 多万元现金亲赴赛场，赢球

后直接散发给球员。十多年后，恒大只是在投入的末尾添了一个零。这是

最简单有效的方式：重赏之下，必有勇夫。有些俱乐部一年的开销才 20 多

万元，而恒大赢一场球的奖励就是 500 万元，好球员凭什么不跟恒大玩？

这符合恒大在媒体眼中的一贯形象：造势与豪赌。

谢霆锋、范冰冰、古天乐、佘诗曼……恒大的开盘典礼往往巨星云

集，早期的项目广告一定是夸张的两个整版。

会花钱，才会赚钱，许家印深谙商道。“先有鸡后有蛋，先投入后产

出，这就是我们的战略。”他将这套理论移植到了足球圈，赢得了球场和

商场上的双重胜利。

许家印与绿城的宋卫平和申花的朱骏不一样。后两位是“球迷”老

板，宋忍不住了会越过教练指挥比赛，朱骏甚至身披球衣亲自上场，而许

家印对足球始终保持着商人式的冷静。

他说：“2010 年广州恒大在足球方面投资了 1 亿元，但我们没亏，反

而净赚了 77 万元。我们每场比赛给广东体育台 4 万元的转播费，换来

的是 90 分钟品牌曝光，而且我们在主场的广告牌里三层外三层。要知

道，央视的广告每秒 15 万元，而我只用了很少的钱就换回了这么多的回

报，你说这个投资值不值得？”

一切安排都显示出许老板的精明：他将女排姑娘们安置在位于广州市

郊的超豪华楼盘“御景半岛”内，每套房子都可以俯瞰珠江。媒体在探访郎

平和其他明星球员时，常常会被 308 平方米的豪宅所震惊，在刊发消息时

就会配发这几套豪宅的图片——还有比这更好的样板间广告吗？

兜里有2块要做20块的事

在媒体对许家印的描述中，总是使用诸如此类的形容词：决绝、强

硬、力挽狂澜的控制力和意志力。

“ 别人是有多少钱干多少事，许家印却是兜里有 2 块要做 20 块的

事情，拽也拽不住他。”他的合作伙伴、前美银不动产投资部大中国区

总裁蓬钢曾如此评价他。恒大历史上最大的一次危机，或多或少因此

而起。

在恒大的第一轮融资中，许家印把公司三分之一的股权抵押给了

投资者，如果不能上市，每年要支付 30%的回报。冒着可能倾家荡产的

风险，他在不到两年时间里四处拿地，迅速跻身一线开发商之列。然

而，就在所有人以为新首富即将诞生之际，美国次贷危机和中国楼市调

控让其上市折戟，欠下巨债。

在当时的舆论渲染中，这成了地产界最悲壮的一幕。地产界“百日

剧变”的语言甚嚣尘上。很多人等着恒大倒下以佐证自己的预见性，而

雄心勃勃的许家印，也被描述成“野心膨胀者”。

有人建议卖地，但为了公司品牌，许家印断然拒绝“卖儿卖女”，走了

一条更为艰难的“断臂求生”之路：采取增资扩股的方式在海外资本市场

融资。所幸，他的个人谈判与斡旋能力得到了发挥：在跟香港新世界主

席郑裕彤打了三个月牌之后，恒大拿到了救命钱。

每一次都踩准了“步点”

很大程度上，许家印的管理风格源自他早年在河南舞阳钢铁厂（以

下简称舞钢）的工作经历。

成为车间主任助理两个月，他就主持制订出“生产管理三百条”，其

中最为人津津乐道的一条是“150 度考核法”：为防止值夜班的工人打盹、

出现安全事故，“三百条”中规定，身体打开的幅度只要超过 150 度，就定

性为上班睡觉，要接受罚款。

许家印初到舞钢的 1982 年，正逢中国确立计划经济占主导地位。

凭着聪明和勤奋，他迅速成就了舞钢最有活力的车间，自己也获得了

“ 小皇帝”的称号。许家印在舞钢待了整整 10 年，觉察到发展空间越

来 越 小，终 于 怀 揣 简 历 南 下 深 圳 。 这 是 1992 年，邓 小 平 再 次 南 巡 之

后，确立了改革开放的方向，而深圳，是当时“下海者”的第一选择地。

洞悉世事也好，误打误撞也罢，回望许家印的履历，他个人狂飙突进史

上的每一个节点，都准确地切中了时代的脉搏：他是恢复高考后的第一批

大学生，是计划经济时代的“体制人”，是市场经济中最早的一批下海者；

1998 年，住房制度改革成就了真正意义上的房地产市场，而恒大一年前刚

刚成立；2009 年，中国房地产市场在各种刺激政策推动下触底反转，让走到

悬崖边的恒大起死回生；2010 年，中国足球处于最低谷时，恒大接手。

许家印喜欢的管理学大师彼得·德鲁克在其著作《创新与企业家精

神》中，将企业家定义为“那些愿意把变革视为机遇，并努力开拓的人”。

对商人许家印来说，广州恒大的神话不过是又一次利用了机遇并努

力开拓的必然结果。

许家印：钱砸出的“恒大模式”

■ 本报记者 静 安

去海外经商，余明辉并不觉得自己只是为

了钱，或者说，只是商人的逐利本性。

过去的 10 年，余明辉选择把自己的生意

放在了阿富汗，一个战争仍在继续、国人大多

闻之发憷的地方。

2001 年阿富汗战争爆发后，走进阿富汗的

外国人，第一批是战士、联合国官员与记者，第

二批就是他们，商人。

如今，越来越多的中国商人走出了国门，

海外华商已遍布世界 168 个国家和地区，手握

2 万多亿美元资产，成为世界商团中一支不可

忽视的劲旅，但从法国巴黎到西班牙马德里，

从莫斯科到雅加达，“Made in China”与海外华

商，却越来越多成为当地社会骚乱的针对对象

与受害者。

“在海外经商，实际有着许多必须遵守的

规则，才能保证自己的合法利益。我想说的，

就是有关规则的故事。”余明辉说。

靠近，但不能依赖

第 一 次 进 入 阿 富 汗，是 在 2002 年 3 月 4

日。这个日子，余明辉记得很清楚。彼时，距

2001 年 10 月 7 日，以美国为首的联军发动对阿

富 汗 基 地 组 织 与 塔 利 班 的 战 争 还 不 过 5 个

月。余明辉当时正在伊朗做服装生意，去阿富

汗的念头，最初就是一股冲动：没见过战争，想

去 看 看，或 许 因 为 战 争 的 破 坏，还 会 有 些 商

机。但当时想去阿富汗，并不容易。在国内没

法办签证，余明辉找到阿富汗驻伊朗使馆，对

方还需要阿富汗国内提供的邀请函才行。

在国内时，余明辉的生活“基本就是天天

陪吃饭喝酒、唱歌跳舞。但赚钱越容易，越觉

得这不应该是生活的真实样貌。为了赚钱，能

不能不用这种方法？用另一种方式能不能生

存？我想真正看看这个世界”。

10 年后，余明辉端正地靠在椅子上，眼神

诚恳：“我始终忘不了刚到阿富汗的那一幕，我

的 脑 海 里 现 在 也 只 是 两 个 词：残 酷、满 目 疮

痍。”临行前，曾去过阿富汗的一位伊朗导演得

知他要去，便给了一条建议：靠近，但不能依赖

别人。要独自租车，不要独自上街，住宿最好

能落脚当地人家。

到 阿 富 汗 后 ，余 明 辉 就 直 奔 当 地 的 商

场 考 察 ，商 场 里 的 情 形 完 全 出 乎 他 的 想

象 。 即 使 在 战 争 期 间 ，海 拉 特 当 地 的 日 常

物 资 也 没 有 断 过 ，食 物 、日 用 品 都 不 缺 ，中

国 货 也 不 少 见 ，“ 中 国 的 自 行 车 、录 像 机 、

录 音 机 、影 碟 机 、毛 毯 等 日 用 品 特 别 多 ，虽

然 一 看 都 是 国 内 过 时 的 积 压 产 品 ，但 一 点

不 缺 ……”

之后的日子里，他都牢牢记着那位伊朗导

演的建议，去当地电报大楼打电话报平安后，

余明辉出来就和一个哨兵攀谈起来，问能不能

租住在他家，没想到对方很痛快地答应了。

“ 他 叫 佐 罗 梅 ( 音 译 )，他 的 家 就 在 一 个

城 里 的 半 山 腰 上，一 层 用 木 头 支 起 来，上 面

就 是 一 大 一 小 两 间 土 房 ，类 似 国 内 的 吊 脚

楼 ，我 们 就 租 下 了 其 中 一 间 。”余 明 辉 说 ，

“ 当 地 人 的 帮 助，为 我 们 后 来 的 考 察 和 安 全

提 供 了 保 障，现 在，佐 罗 梅 已 经 成 为 我 在 当

地不可少的保镖。”

那一次，余明辉考察了战争中的很多地

方 ，商 场 、服 装 厂 、政 府 废 弃 的 公 共 设 施 。

虽 然 因 为 战 争，政 府 有 关 投 资 的 法 律 法 规，

每 个 部 门 的 解 释 都 不 一 样 ，但 每 个 部 门 都

很 喜 欢 与 余 明 辉 沟 通，即 使 是 部 长 级 高 官，

也 能 很 容 易 见 到，“ 我 能 看 得 出 每 一 个 人 对

和平的渴望”。

回来后，从 2002 年到 2004 年，余明辉又去

了阿富汗 7 次，他的波斯语开始愈发熟练，阿

富汗的朋友开始多起来。2004 年，经过周密准

备，余明辉确认喀布尔附近已无重大战争威胁

后，在阿富汗创立了公司。“我相信一点，不论

在哪里，要在当地做生意，就必须多多结交当

地的朋友，但更要依靠自己的判断和抉择。靠

近，但不能依赖。”

生意的规则每个地方都不一样

谁都知道，经商是门技术活，有许多行业

规则，也叫生意经。

但 在 出 国 前 做 了 7 年 商 人 的 余 明 辉，刚

到伊朗时竟发觉自己一点也不会做生意了。

去伊朗做生意，是在国内经商时朋友的建

议。因为两国贸易不畅导致竞争不充分，中国

的日用品、服装、瓷器在伊朗的价格不低。余

明辉从广州发了两箱欧版服装，夹克、牛仔裤、

衬衣、童装一应俱全。按理说，这些在伊朗应

很受欢迎，但挨家挨户推广的余明辉和伙伴，

却吃足了闭门羹。头一年，几乎全部亏本，越

陷越深。

“最初不知道做什么，去考察市场，加上

当地中国留学生的推荐，我们的方向应该没

有错。问题出在了哪？我们最后一起开会，

讨 论 还 想 不 想 做，要 是 不 做 没 关 系，赔 钱 回

家。但大家最后决定，做下去。我们还年轻，

要学习。”

余明辉开始认真学起来，打出长长的客

户名单，把一年来琢磨出的怎样打电话、对方

可 能 怎 么 问、自 己 该 怎 么 答 一 项 项 列 出 来。

渐渐地，余明辉开始摸到当地商人的习惯：客

户 上 门，没 人 像 国 内 做 生 意 一 样，开 始 就 问

价，而是要喝茶，一杯接一杯，至少十几杯，吃

块当地的红方糖，和你海阔天空聊天，当地的

天气、中国的风俗、吃的、喝的，随便什么都

行，一坐一下午。

逐渐找到规律的余明辉，两年内迅速打开

市场，并拥有了自己的商场。他也开始发现当

地的经商优势：纯粹。

“除了市场法则，商人承受的外部社会成本

很少。我们请海关官员吃饭，他们都会回请，请

我们去家里，就像国内在农村里一样，围一桌吃

烤鱼。”

对阿富汗的社会状况，余明辉现在已了

如指掌。“即使在路上发生了纠纷也是相互解

释，路 人 很 快 就 来 劝 说，像 讨 论 一 个 话 题 一

般 ，谈 清 楚 后 双 方 还 会 客 气 地 像 好 朋 友 一

样。但中国商人有时按照合同完成了任务，

也会被各种理由拖欠合同款，还有人更干脆，

‘我们国家穷，你就可怜可怜我们吧’，让你无

话可说……”

在余明辉眼里，阿富汗的好与坏，他都会

毫不掩饰地讲出来，“这就是规则，你在哪里做

生意，就必须明白那里的规则”。

余明辉：走进阿富汗的中国商人

■ 孙大午

有一次，台湾诗人林先生在日本一家中国人开的餐馆，要了一份他

感兴趣的汤。入座不久，服务生将一大盆汤放在他面前。他一愣，问服

务生：“这么大一盆汤，我能喝得了吗？”服务生理直气壮地回答：“你没说

明是要一小碗汤呀！”他一时语塞，匆匆喝了几口汤，心里感到不是滋味，

便按一大盆汤的价格付了钱后拂袖而去。

后来，他又到一家日本人开的料理店，要了一份同样的汤，也没有说

是一大盆还是一小碗。不一会，服务生给他端来一小碗汤，并说：“如果不

够，可再来一碗。”他只喝了一小碗，当然只付了小碗汤的钱。再后来，他

每次去日本，都要到那家料理店用餐，包括喝他感兴趣的汤。

这就是卖一碗汤的学问。

我对集团的干部讲，出台优惠政策的时候一定要客人知道你的政

策。比方说今天有便宜的客房，告诉顾客有几间房赶紧定不然没有了，

你要帮着顾客钻咱们政策的空子，而不是补咱们政策的空子。不要钻客

人的空子，让客人钻咱们的空子才对。客人能少花钱，就让他们少花，哪

怕这个人很有钱，他也会有心理上的价值感，他愿意有超值的享受。我

是个亿万富翁，我出去就是这样，不是在乎钱，而是看这个东西值不值。

咱们都爱占小便宜。我们集团的高层每年都出国考察，前不久，

我们到深港澳考察，在总结的时候，有人说大午应该学习资本主义的

高效率。我说，咱们看到的这些东西已经都变味了，不是资本主义的

东西。富士康的平均工资是 4300 元，但是基础工资只有 1800 元，怎么

才能挣到 4300 元呢？他们公开说，11 个小时工作制，每天加三个小时

的班，没有节假日。富士康模式在西方国家不会存在，怎么能允许工

人工作 11 个小时？就是在大午集团工作 8 小时、9 小时，中间还有 15 分

钟抽烟休息的时间。

再看香港，1996年，我第一次去香港，他们要小费，给20港币或者50港

币。2002年，我第二次去，他们不要小费了，要提成。一个团队去了以后，领

你到商店，你买不买他不管，但是你必须进那个门，进了门他就有收获，一个

人提成5或10港币，这还可以接受。今年再去就不是这样了，旅行社找人给

我们提供赞助，让我们住海边的景观房。为什么呢？导游想让我们购买珠

宝，他认为我是大老板，哥仨都去了，一定会买几十万港币的珠宝。我说我

们这些人老出国，你们这些东西我们不会再买了。她说，不买我完不成任

务，因为珠宝商有赞助。我说，我买一个吧，于是就买了一个35000港币的

手链，这个手链在北京就是一万块钱。我买了一个，别人没买。他说我交代

不了，我说你带我们去黄金店，又花了二十几万港币。

前不久，我们的干部去了美国、欧洲，他们说现在欧美不是这个样

子，不会坑人，在香港、新马泰买东西都会挨坑。现在去香港澳门旅游，

花三五百块钱都可以，一张飞机票往返就得两三千。为什么会这个样

子？是因为我们中国人爱占小便宜。他们压低组团费，但在购物上让你

花钱。我们第一个团就买了二三十万港币的珠宝，都后悔了。占小便宜

的风气影响到了新马泰和港澳。

大午集团要成为净土，什么事一是一二是二，应该学习日本人的

料理店，真正为顾客着想，想办法让客人占企业的便宜，决不能想方设

法地算计客人。

（作者系河北大午农牧集团有限公司董事长）

一碗汤怎么卖？
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