
女儿最喜欢的幼儿园，因为房屋加固而不得已

离开，更加固的，是女儿启蒙的地方将永驻我们心

中。 ——题记

今夏，酷暑即将来临，伴随而来的是女儿要和喜

爱并熟悉两年的幼儿园提前说再见，面对酷暑我们还

有办法帮女儿应对，告别的“残酷”我们还没想好如何

帮女儿渡过。回首女儿和幼儿园的丝丝情结，心记不

如代墨，还是义务帮女儿记录些成长的第一驿站——

幼儿园的点滴意趣。

两年前，女儿幸运地走进了安监局幼儿园。之所

以说幸运，一是因为女儿出生在生育高峰年奥运年之

初，能顺利入托当属幸运，二是爷爷奶奶家与幼儿园

可谓毗邻而居，免去了路途的颠簸与辛劳。入园依

始，幸运的小天使剪着象男孩子一样的小短发，用了

两天时间重复着哭泣和想要回家，第三天女儿已然露

出了可爱的笑脸。之后的每天女儿都有变化，或看得

见或感受到的变化。

时间一天天、一月月的过去了，每次从幼儿园回

来的女儿跟我们交流的越来越多，从起初的今天吃什

么了、玩什么了，很快就会“汇报演出”了，“演出”的内

容也越来越丰富了，儿歌、舞蹈、童谣，自编自导自演

的曲目混杂当中的次数也与日俱增。

两年来，女儿学会了拼音、数字和一些汉字，还有

简单的英文和绘画，能运算简单的加减法，对一些问

题有独到的思考和分析，爱钻研和刨根问底，“为什

么”不离口。

如今的爱女，明显的长高了，秀发及肩，言吐大方，

超爱美爱打扮，典型的时尚小淑女，可以随心所欲地独

立变换多种发型，这些本领、技能的掌握主要归功于班

主任孙华老师。孙老师不仅有着丰厚的幼教经验，更有

一颗慈母般的爱心和耐心，女儿的言谈举指中时常可以

看到孙老师的影子，有时连语调、语气都效仿孙老师。

孙老师经常给早上没来得及梳理头发的小朋友梳小辫，

爱模仿的女儿入园后不久就学会了自己梳小辫，因此在

园里小有名气。更得益于孙老师的是，女儿的个性和任

性通过她的循循善诱很快就平和了许多，成为一个尊敬

老师、喜欢分享、喜爱集体活动、爱帮助小朋友的友善小

淑女。女儿回到家能做到主动把好吃的东西优先分享

给长辈，和爷爷奶奶抢着做家务，教家人一起做游戏。

提 及 爱 女 的 能 歌 善 舞 ，不 得 不 再 提 及 孙 华 老

师，在入园后的第一年里女儿学会了很多儿歌和舞

蹈当然是模访孙老师的。进入中班后，舞姿中又平

添了许多裴老师的风格，年轻的裴老师经常利用下

班时间编舞练琴，这是很多家长们有目共睹的，所

以女儿所在班的小朋友舞姿多姿多彩在常理之中。

最近，女儿还时常压压腿，弯弯腰，舞蹈专业的杨

老师已经让女儿开始接受专业训练了。

入园以来，女儿的成长与进步我们真的能看得

到，也深深地体会到这凝聚了关心女儿的所有老师们

的心血和汗水、爱心与耐心。我们不会忘记，女儿更

无法忘记，因为她还时常提到上一学年的老师们：偶

尔看到苗老师、栾老师的兴奋与喜悦，不知道白老师、

齐老师在哪里的困惑与忧思，对两任班主任孙华老师

的依赖与效仿，就足以证明所有关心关爱她的老师们

已深深地烙印在女儿的记忆深处。我们和孩子都不

会忘记，这么敬职敬业的师资团队，这一团队一定有

着可敬的领导班子，一定有一个集凝聚力与亲和力于

一身的率先垂范的领航人。的确，家长和孩子们经常

会看到和蔼可亲、平易近人的许园长，在幼儿园的每

一角落、在每一班的师生中时常会有许园长的身影。

女儿和小朋友们的欢歌笑语时常在耳畔响起，

一张张稚嫩的笑脸，一串串银铃般的笑声，“星球杯、

棒棒糖、丢手绢、吃毛桃、…”数不尽的快乐与童趣，

羡慕之情油然而生。多么幸福的一代，多么幸运的

宝贝，幼儿园里有那么多的教具和玩具，有那么多关

心关爱孩子们的老师，可惜幼儿园要抗震加固了，女

儿只好提前离园了，加固后的新园一定会更美更好，

会有更多幸运的小朋友走进如家更胜过家的乐园。

再见了，相伴女儿成长的小朋友们；再见了，培育

呵护女儿的老师们；再见了，女儿心爱的安监局幼儿

园。期盼着过去、现在与将来的岁月，带给女儿更多

美好而珍贵的记忆。

（作者系中国绿基会植被恢复基金会执行主席、

中国林业与环境促进会副会长）
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“宁可不如人 不能不是人”
——书法家胡树群的书品人品观

“文化兴国、民族复兴”，作为文化工作者更是责无

旁贷。近日，本刊专访陕西省文联原副主席胡树群时，

他颇有深度地畅谈了他本人对书法与书品的见地。

说到书法，胡树群感觉应该有三个层次：一是做人，

二是作文，三是作书。胡树群关于做人、作文、作书的阐

述很精辟：

先说说做人

再大的腕，首先是个人，其次才是艺术家。“人的本

质是社会关系的综合”，作为一个人，必须遵守人类的

游戏规则。而这个游戏规则，有两个层面，一是道德

的，二是法律的。道德是自我制约，如果你管不了你的

心，就让法律来管你的手脚，以防止对他人和社会造成

危害。社会往往对艺术家过于宽容，好像一切问题都

不算问题。错！艺术家在人民心中是艺术的化身，道

德的化身。宁可不如人，不能不是人！这就是我的处

世哲学。我官没人大，钱没人多，名气没人大，但在人

格上，我与任何人是平等的。再大的官，人格不行，我

不屑一顾。而普通的工人、农民，人家淳朴、真诚，我仍

然高看。我这个人一辈子没怕过人，也没求过人，不行

就走人。因为我觉得，文人一无权，二无钱，惟有脖子

上的一根犟筋！文人一旦没骨气，不是无赖文人，就是

无耻文人！

我画竹子，把竹子的精神提炼了两句话“节挺脊梁

写骨气，叶飞匕刀对邪恶”。梅半世，竹一生。画竹，为

什么这么难？因为它太简单。只有节和叶两个元素符

号，好像电脑语言 0 和 1 一样。但要编成软件就比较复

杂。要把竹子的节和叶两个元素组成一幅画，过程比

较复杂。过去文人讲高风亮节、虚怀若谷，竹节像人的

脊 椎 骨 摞 起 来 一 样 。 每 片 叶 都 像 一 把 匕 首 ，刺 向 邪

恶。这是我对竹子的读解，也是我的人生观。所以我

一直讲，书画家要先做人，做一个合格的公民。再像毛

主席说的，做有道德的人，脱离了低级趣味的人，高尚

的人，有益于人民的人。

再说作文

文是书的灵魂。没有文学思想的书法家，只能是

个写字匠。书以文载道。文人书法家这个概念原来

没有，是近年来才出现的。古代人字写得不好，卷子

没人看，文章做不好，就进不了仕，进不了仕，就当不

了官。所以古代七品以上的官员，既是官吏，又是文

学 家、书 法 家 。 吏、文、书，三 位 一 体，不 存 在 文 人 书

法。现在提出这个概念，有两个原因：一是我们一些

书 法 家 文 化 的 缺 失 ，给 了 文 人 进 入 书 法 领 域 一 个 理

由；二是字画市场的火爆，使文人清楚地看到拿毛笔

写 字 比 拿 钢 笔 写 字 来 钱 快 。 利 益 的 驱 动 是 永 恒 的 ，

我 们 不 能 回 避 这 个 事 。 我 欢 迎 文 人 进 入 书 法 领 域 ，

这 对 书 法 文 化 的 缺 失 是 一 个 补 益 ，给 书 法 家 学 习 文

化一个启示，我们应该欢迎。不光欢迎文人，我们欢

迎所有人从事书法艺术，这绝对是一件好事，对社会

有益无害。书法家应向文人学习文化，这是书法家明

智的选择。

文 化 在 书 法 中 的 体 现 不 只 是 唐 诗 宋 词 元 曲 。

当 然 这 是 几 千 年 来 的 精 华 ，百 读 不 厌 。 但 根 据 不 同

场 合 ，不 同 需 要 ，还 应 该 写 一 些 适 时 适 地 适 人 的 文

字 。 比 如 ：日 本 东 京 纺 织 公 司 集 团 董 事 长 来 访 时 ，

让 我 给 他 们 的 公 司 写 一 幅 字 ，这 家 公 司 是 世 界 十 大

财 团 之 一 ，纺 织 业 世 界 排 行 第 四 位 。 据 此 我 让 他 们

在 地 上 铺 了 八 张 纸，写 了 八 个 字“ 经 天 纬 地 纺 云 织

霞 ”。 纺 织 事 业 是 经 纬 事 业 ，经 的 是 天 ，纬 的 是 地 ，

说 纺 织 事 业 的 宏 伟 ；纺 的 是 一 天 白 云 ，织 的 是 万 道

霞 光 ，这 是 说 纺 织 事 业 的 辉 煌 ，董 事 长 非 常 高 兴 。

内 容 贴 切 即 可 引 起 观 赏 者 的 共 鸣 ，也 就 强 化 了 字 的

艺 术 效 果。

对 书 法 来 说 ，文 学 的 支 持 是 很 重 要 的 。 在 兰 亭

参观时，纪念馆馆长让我题字，我把当时的感受写了

四句话“ 茂林修竹聚清高，曲水流觞对华章。雅士不

知今何在，惟有白鹅朝天歌。”到过黄河壶口瀑布，梁

凤 民 让 我 题 字 ，我 把 自 己 对 壶 口 瀑 布 四 季 景 色 的 感

受 写 了 四 句 话“ 春 风 舞 轻 纱，秋 来 看 黄 花，夏 夜 听 惊

雷，冬 凝 灯 台 蜡”。 我 每 年 都 给 自 己 写 一 幅 春 联，去

年是“ 狗吠丰年收成不多够吃 猪哼新岁前程未卜随

缘”；前年的春联是“ 鸡刨三顿食 猴翻一笼书”，因为

我夫人属鸡，我属猴。

艺 术 家 不 光 要 找 到 自 己 的 笔 墨 语 言 ，还 要 找 到

自己的思想表达方式——文学语言。书法语言要与

时俱进，不要老说古人的话，也要说自己的话，说当代

的新话。

说作书，也就是写字

什么是书法？书法是生命力的图式，是书法家思想

感情的轨迹，也是书法家灵魂的心电图。中国书法艺术

不能重复，那是因为心理情感不可能凝结在某一种状

态，它是一个动态，一直处在变动过程中。那么怎么才

能成为一个书法家？我认为有三个要素。第一是个人

的悟性，这决定能不能的问题。第二是对中国传统文化

的积淀，这是决定书法品位的东西。第三才是笔墨功

夫。临帖、面壁、坐冷板凳是一条捷径。

衡量一个艺术品的质量，我也有三个标准：一是思

想文化含量，即艺术品中有多少值得琢磨的东西。二是

技术含量，即技法上的高难度。就拿骑自行车来说，骑

自行车带两个人不是艺术，但能带 15 个人，那就是艺

术。三是情感含量。在前两个条件具备的基础上，感情

投入越多，作品质量就越高。

书法家成功之路是读万卷书，行万里路，废万张

纸 。 关 于 写 字，我 认 为，字 的 点 画 要 占 对 位 置，占 够

位置，这样字才能立得住。要做到“ 点如陨石落地”，

“ 撇 如 匕 刀 横 空 ”，要 掌 握 中 锋 用 笔 ，让 字“ 挺 起 脊

梁”，变得精神起来。其实这关键在人，人没骨气，字

难精神。

要说书法与生活的关系，我是把一切都当书法看

的。比如从 NBA 篮球赛上三步上篮的动作中，我悟到

了书法线条的一波三折之力度美与形式美；我也从太极

拳的招式中寻找艺术的内功。

传 统 与 创 新 是 什 么 关 系 呢 ？ 传 统 是 典 范 ，是 规

矩，是法度，是经验，是经，是道，是规律，是榜样，是书

法道路上的里程碑。传统是昨天的创新。今天的创

新如果能被后人认可，就会成为明天的传统。书法就

在这样的否定之否定中创新。要在浩如烟海的传统

中求得创新，就要研究现代人的审美意识，创造新语

汇、新形式。一次做评委，一位参赛者用嘴咬着笔写

字，我 并 没 有 在 评 委 表 上 打 分，而 是 写 下 了 六 个 字：

“ 不容易，不可以”。因为他不是残疾人，所以不是创

新，而是歪门邪道。

文学的支持

也影射出一个书画者的文化底蕴和素养

胡 树 群 认 为 ，一 个 书 法 家 的 文 化 底 蕴 就 好 像 一

幅作品的灵魂。文化积淀能增强书法作品的思想文

化 含 量 ，这 是 决 定 书 法 品 位 的 因 素 。 继 承 文 化 传 统

决 不 是 回 归 昨 天、重 复 历 史、克 隆 碑 帖，而 是 为 了 从

历史的制高点上起步，探索书法艺术发展的规律，在

此基础上否定昨天，开创明天。这个否定是扬弃，是

创 新 ，是 发 展 。 离 经 叛 道 的 正 确 途 径 是 在 充 分 熟 悉

传统之后的蹊径独辟，而不是目无传统的想入非非。

书法体现出书品，书品尽显出人品，拥有一颗默默

无闻的平常心，练就孜孜不倦的持久性，今朝对艺术的

痴迷，他日艺术终将执着于您。

■ 毛国兵 潘 菁

女儿成长的第一驿站
——记录孟懿之与幼儿园的丝丝情结

■ 孟繁志

胡树群

国家一级美术师、中国书法家协会会员、陕

西书画家协会顾问、《三秦书画报》主编，历任陕

西省文联副主席、西安美术学院副院长，陕西省

咸阳市旬邑人
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