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海外华商

王斌：不惧失败的代价
■ 本报记者 袁 远

中餐馆的百年变迁：酸甜苦辣谁人知
华人在美移民历史达百年，曾在美国加州州立大学

长堤分校（California State University Long Beach）任职 40

多年的心理学华裔教授劳思源（John Jing），日前在波特

兰中国城举办讲座并售书，吸引了中国城附近 300 多民

众前来聆听。他讲述的美国华人餐馆百年发展史让在

座的听众无不为之动容。

全 美 国 有 超 过 4.5 万 家 中 餐 馆，超 过 麦 当 劳 连 锁

店。究竟是什么让中餐馆在美国发展到如此壮大？劳

思源在演讲中与听众们分享了中餐馆的历史演变：“大

铁路时代后，留在美国的华裔劳工从事过渔业、商业甚

至是工业，而且大部分人都做得非常成功。可惜好景不

长，美国排华兴起，华人艰难度日。存活下来的华人只

能选择从事洗衣和餐馆这些劳苦行业。那时候的美国

人对中餐惧怕万分，认为食材神秘诡异，更视中国城为

险地。”

劳思源为大家展示了当时的报纸，警察在报文中明

令禁止白人妇女在中餐馆和日本餐馆工作，以防止跨种

族婚姻，这样的情况一直持续到 1896 年。有民间传说，

那时，李鸿章来美访问，在中国餐馆吃到“杂碎”（Chop

Suey）这道广东台山菜后大加赞赏。就此，“杂碎”在美

国盛行开来，慢慢被美国社会接受。这个时期的中餐馆

都必须标明有“杂碎”才可做生意。

后来，中餐在美国逐渐风靡，美国中餐馆也跃上了

历史舞台。中国餐馆纷纷利用传统的装修、服饰营造异

域风情，以此吸引当地客人，鼎盛时期，有的中餐馆甚至

达到三层楼的规模。不过，与中餐的绝妙美味同时扬名

的则是“糟糕服务”，服务员语言不通，行为粗鲁，慢待客

人，大大影响了中餐馆的生意。“吸收改变，不变关店”成

了中餐馆在发展中不断面临的问题。保持原味还是美

式中餐？这样的问题也一直伴随至今。但不可否认的

是，餐馆生意让身居美国的华人有能力培育出优秀的下

一代，其中包括律师、医生还有教授等专业精英。

劳 思 源 出 生 在 美 国 乔 治 亚 州 的 小 城 市 梅 肯

（Macon Georgia），他们一家是镇上唯一的华人家庭。他

的父母在当地经营一家洗衣店 20 多年。劳思源从加州

大学获得本科学位后继续深造，后在西北大学获得心理

学博士。

劳思源这样介绍自己写书的原因：“有些问题困扰

了我很多年，但我都一直回避。在 40 多年的心理学教授

生涯后，我终于开始审视自己的个人发展和转变。在这

个白人和黑人为主导的社会中，作为美国华裔移民的第

二代意味着什么？”“在成长过程中，我非常难以理解我

是谁。后来，我们搬家到了旧金山，我仍旧非常难以理

解作为美国华人意味着什么。比起那些从小在加州长

大，在华人社区成长的人，我还是不同的。于是，我选择

忽略这个问题，做一名种族中立人。”

这 样 的 经 历 让 劳 思 源 决 心 写 下 自 己 的 故 事 ，

2005 年，他 发 表 了 第 一 本 书《南 方 的 炒 饭：在 深 入 南

方 的 中 国 洗 衣 店 生 活》。 这 本 书 让 很 多 美 国 华 裔 第

二 代 产 生 共 鸣 ，读 者 纷 纷 来 信 反 馈 他 所 写 的 就 是 他

们 的 生 活 。 其 后，劳 思 源 又 陆 续 发 表 了 三 本 书：《中

国 洗 衣 店：金 山 存 活 的 门 票》、《棉 花 地 的 筷 子：密 西

西比河三角洲的中国杂货店》、《甜和酸：中国家庭餐

馆 的 生 活》。 这 些 书 都 展 示 了 美 国 和 加 拿 大 等 地 华

人作为一个群体，在洗衣店、杂货店和餐馆业扮演的

重要角色及百年演变。

劳思源在演讲结尾时说：“我从来都不知道我中文

名字的意思，直到有一天，一位读者对我说，你的名字就

是饮水思源啊。那一刻，我忽然明白，也许在我出生的

时候就注定要写出这些东西，思源。” （李 娟）

在中国大陆，从未有一家民企胆气如此之足，只身闯入高手云

集的半导体芯片制造领域。而王斌领导下的正威半导体集团，正倾

注千亿元巨资打造中国大陆第一条半导体产业 IDM（全产业链），誓

言改变中国半导体产业“无心（芯）无魂无面子”的尴尬现实。

用专业精神影响政策

业内人士都能清醒地看到，政府在半导体产业连续投入巨资，

却连利息都收不回来；扶持了一批半导体企业，也只能眼睁睁地看

着他们在短短几年内“夭折”；作为政绩工程建起的半导体产业基

地，随着在任官员的卸任而停产，近百亿元投入也随之“雨打风吹

去”……

王斌意识到，完全由政府主导的中国半导体业发展得不够“绿

色”，而 且 会 由 于 政 府 的 急 躁 心 理，而 破 坏 了 产 业 自 身 的 发 展 规

律。但是如果没有政府的支持、联动，仅靠产业界和企业的力量，

又很难形成一个健康的产业环境，最终也无法让中国半导体业振翅

高飞。

审时度势，王斌做出了艰难的选择——不花政府的钱，在企业

经营管理上获得支配权，但仍然和政府积极联动，在政策、税收等方

面寻求政府最大程度的支持。

王斌深知，自己出资，如果研发失败，可能上亿元的资金都会打

水漂，上半辈子的积累瞬间便会化为“失败的代价”。但如果离不开

政府温暖的羽翼，拿不出壮士断臂的决心，中国半导体业或许真的

就没有希望了。

曾经有机会进入国家体制内工作的王斌，只蜻蜓点水般地在中

科院逗留了一年，便匆匆离去。个中缘由，王斌绝少同他人提及，却

从未后悔过当年离开时的毅然决然。个人、产业、当下的体制，

总是互为交融，如同一片屋檐下相伴多年的夫妻，耳鬓厮

磨，撕不开，也难拆散。不过，王斌还是在自己和政治

之间划了一道线，自己不会越线参与政治，也绝非

对对方视而不见。政府鼓励软件产业和集成

电路产业发展的 4 号文件，在王斌看来

就非常“内行”，文件中提出的虚拟

IDM（半导体上下游环节虚拟

一 体 化）概 念，给 了 王 斌

创 新 商 业 模 式 很 大

的 启 发 。 正 威

半 导 体 和

家 电、

通信、汽车等行业捆绑发展，也符合国家提倡的“用技术应用引领高

科技行业发展”的产业指导方向。

当然，在王斌看来，现有的政治体制仍需要创新，否则就无法和

科技领先的半导体行业良性对接。如何用专业精神影响产业制度，

其难度不亚于赶超国际先进半导体技术，需要企业对政府做大量的

培训、宣传工作，王斌甚至打算专门办一份报纸，持续不断地和政府

“对话”。

依靠但不依赖政府，用专业精神影响政策而不是一味迎合政

策，或许就是王斌保持自我的方式。

高科技人才“不好玩”

在海外，顶尖高科技人才通常都戴着一副“金手铐”，就是被公

司以股票期权、奖金红利等手段苦心留在高层管理岗位上，“中国

到现在也没有制造出高端芯片，和这类人才及其匮乏密切相关。”

王斌说。

千金易得，一将难求。更何况，这“将”还是性格“乖张”的孤独

高手。

“和这帮高手过招，一点也不好玩！”王斌苦笑着说。这些人很

多都是外籍华人，但长期的西方生活方式和文化的浸润，让他们的

习惯和做派“千奇百怪”、众口难调。面对各式各样的“刁难”，王斌

并不介意，总是尽量满足。时间久了，王斌的宽容加上相互平等、尊

重的内地企业文化，反过来给爱出“难题”的高管无言的压力。

比生活习惯更难关照的，是“高手”们的精神世界。这些旅居

海外多年的华人和纯粹的西方人一样，看重信仰，看重价值认同。

如果王斌没法让他们对共同的事业充分认同，看到这个产业在中

国的希望，并唤起他们创造历史的热情和使命感，同样无法留住他

们的心。

正是这些华人技术先驱，长期在中西方两种文化的夹缝中喘

息，也受尽海外同行的怀疑和轻慢：华人高科技从业者总是轻易被

国外同行当做技术间谍；一模一样的一枚芯片，卖给中国企业一定

要多加 1 美元……“为中国半导体产业及区域经济发展做贡献”的愿

景，对于他们，就变得不再苍白，直至成为王斌和所有参与者的共同

愿景。

在正威半导体公司里，记者发现，几乎每一位团队高管都被冠

以总裁的称谓，他们的办公室和王斌的房间完全“平起平坐”。或

许，这就是高科技公司的企业文化，在这里，高科技人才真正掌握自

己的命运，也一定程度上掌握企业的命运。

能轻易拿走的，就没有商业价值

也有人将中国高科技产业发展缓慢，归结为知识产权在中国不

受保护。没有底线的抄袭和模仿，的确会伤害创新的热情，但是否

一定会制约高科技企业的发展，王斌却有着完全不同的认识。“技

术只是企业核心竞争力的一个方面，基于市场的核心技术也很难被

带走，轻易就被偷走的技术，就没有什么商业价值可言了。”王斌说。

真正让王斌担忧的，或许是现在制定的半导体发展模式，是否

必然指向成功。就如同正威在池州的半导体基地，就像一个开启梦

想的试验田，将来的样子还没有人能说清道明。

王斌最欣赏的徽商精神，就是“徽骆驼”的勤勉与忍耐。除去高

科技的光环，半导体产业的从业者从来都是一群寂寞的人，同时也

是最能忍耐寂寞的人。也有人将高科技产业的发展形容成“沉默者

的长跑”，这亦让王斌深以为然。更让王斌感到鼓舞的，是国家开发

银行行长的一番寄语，“无论你们此番成败与否，都是为中华民族的

半导体发展做了有意义的探索。”

40 岁男人之间的对话，无需赘言，句句直指人心。

不惧风险并不意味着对风险无所作为。新技术会给整个产业

带来颠覆性影响，政府领导换届也会对项目进展产生震荡效果，不

断调整技术、操作方式甚至是发展方向，在变化中寻找新对策，是王

斌每天要在头脑中飞速思考的事情。“我们这个产业，是刺刀见血的

产业，来不得半点虚妄和迟钝，否则随时会付出惨痛的代价。”说这

话时，王斌目光如炬。


