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商海人生

她是美国历史上第一个掌管英文主流媒体的华人，因

收购了旧金山《观察家报》震动了整个新闻界，美国旧金山

市长把 2000 年 9 月 8 日定为她的纪念日。她就是美国著

名的华人企业家和社会活动家、美国北加州和平统一促进

委员会永久名誉会长方李邦琴。

方李邦琴在接受记者专访时谈起了个人经历，她把自

己的一生比作是一块生铁，需要不停地冷却、锻造。

回忆起早年的辛酸生活，方李邦琴说，随丈夫初到

美 国 时 ，她 只 专 心 照 料 家 事 ，对 丈 夫 的 印 刷 生 意 并 不

过 问 ，对 美 国 社 会 也 不 熟 悉 。 直 到 丈 夫 生 病 住 院 ，她

才带着三个嗷嗷待哺的孩子独自挑起了经营印刷厂的

重担。

“那时，印厂只有一个工人，为了省钱，印完以后，我就

叫工人收工，自己亲自送传单，能省一个钟

头的工钱。”一次到剧院去送传单，剧院有很

多台阶，“我拿了一纸箱的传单往台阶上走，

走到一半，实在太累了。”这时，方李邦琴看

到一位女士优雅地穿着长裙去看表演，十分

羡慕，“哪一天，我也能和她一样穿着长裙惬

意地去看演出，该多么的幸福啊，所以后来，

我在美国一直都是穿着长裙。”

随着事业的发展壮大，2000 年，方氏报

业收购了旧金山《观察家报》，国内外新闻

界为之一振，此举开创了华人掌管美国主

流 媒 体 的 先 河 。 谈 起 原 因 ，方 李 邦 琴 说 ，

“ 毕竟，美国华人还是占少数的，如果想要

影响当地的政策，想把我们华人的形象、文

化打入主流社会，还是用当地的语言效果

更好。”

让方李邦琴印象深刻的是，当《观察家

报》被收购前的最后一版报纸在街上售罄

时，当地的许多华人十分兴奋，一些华人更

是在街上认出了她，纷纷对她表示祝贺。

“我的先夫一直是办英文报，但是他没

有办过主流的报纸，他一直想有一份主流的

报纸。”方李邦琴告诉记者，收购了旧金山

《观察家报》“ 我跑到先夫的坟前讲了一句

话：‘我们做到了’”。

许多人把方李邦琴比喻为“ 钢铁木兰花”、“ 女中豪

杰”，对此，她表示：“心理要改造，外面更要有钢铁保护自

己。尤其在海外生活，女性是要经过磨练的。”

“每个人都是有感情的，只是有的人不太表露出来。

我想，作为一个女性，不管你外表多么的‘木兰花’，一定要

戴钢盔来保护自己。”方李邦琴笑称，“听歌我也一定要听

‘起来，不愿做奴隶的人们……’这样旋律的歌曲。”

对于远赴海外打拼事业的女性，方李邦琴认为脚踏实

地很重要，如果好高骛远，就有可能会跌倒。“跑得太快时，

你就有可能迈空摔倒，看到目标时也要看着脚下，一步一

步地走过去。”

方李邦琴：
被生活锻造的“钢铁木兰花”

■ 袁 远

这个春天，在好莱坞大片的冲击下，《桃姐》、《晚秋》

和《春娇与志明》等中小成本电影逆市上扬、业绩骄人。

其中《桃姐》票房超过 6000 万元，一举囊括香港金像奖最

佳影片、最佳导演、影帝、影后以及编剧五项大奖，既让许

鞍华摘掉“票房毒药”的帽子，也给予内地中小成本电影

营销新的启示。3 月 31 日，《桃姐》于第四届冲绳国际电影

节再下一城，荣获电影节和平单元的“海人奖”和评审委

员特别奖“金石狮子”奖。至此，《桃姐》这部港味十足的影

片，也同样获得了挑剔的西方观众和评委的青睐。

电影《桃姐》讲述了这样一个故事：从 13 岁到 70 多

岁，桃姐服侍了罗杰一家四代，奉献了一生。桃姐的理想

是做最好的佣人，她尽心尽力、鞠躬尽瘁，实现了这个理

想。在 60 多年的恪尽职守中，主仆之间的感情，也像山中

涓细的溪流，潺潺流淌，静静生发。和母亲相比，桃姐给

予了罗杰真正的母爱。所以对罗杰来说，桃姐比母亲更

像母亲。桃姐病倒了，进了养老院。工作之余，罗杰总不

间断地探望她，比很多亲儿子更像儿子……

港片时代回来了

有电影业内人士把《桃姐》等小成本港片的成功归结

于档期。“以《桃姐》为例，团队选择在三八妇女节这个特殊

档期上映，思路很正确，因为此时女性题材的影片必然会

受到关注。”江苏省电影公司的欧阳冲说，“三四月份是国

内电影市场的淡季，进口大片不会有太多市场，如果拖到

进口大片扎堆的五一期间上映，情况就难说了。而这三

部电影选择此时上映，很有竞争力。”

三月份的排期表，的确给人一种港片时代又回来的

感觉。“‘桃姐’上映一周，票房已经突破 4000 万元，仅

江苏就有 800 多万元。”欧阳冲告诉记者，已经上映的《桃

姐》和刚上映的《大追捕》以及《春娇和志明》都是小成本

制作电影，然而，它们的票房前景普遍被业内看好。

“看到《桃姐》票房如此成功，我很欣慰。”香港资深

电影研究人魏君子说，“当下，中国电影圈比较浮躁，而

这部极其平淡的电影却很受追捧，虽然它并不一定是内

地很多热衷于娱乐片的观众能够欣赏的，但它是一部真

正意义上的好电影。”

影片《飞越老人院》的导演张扬表示，拍摄这部老年题材

影片是抱着赌博的心态，因为他无法预知这个题材的电影会

有多少票房，但是近日《桃姐》上映的成功，让他看到了希望。

一位观看了《桃姐》的年轻观众对记者说，他被剧中女

主角叶德娴的演技深深打动，演员举手投足间的表现，与人

物的身份、状态如此贴近，让他几乎以为演员就是一个身受

中风困扰的老年女性。看来，香港电影也开始为风采不再

的老年人留出宝贵的一席之地。当然，前提是观众要真正

被其表演所打动。

人文电影获得新生

在北大百年讲堂的首映式上，秦海璐说过，“每个人

身边都有一个桃姐”。

的确，“桃姐”可能是母亲，可能是一位年长的邻居，

可能是一个服侍过你的老保姆，也可能是总在菜市场里

遇见的颤颤巍巍的老太。她没什么文化，不懂社交礼

仪，只知怎么做牛舌好吃，去哪里买菜便宜；她不过问你

的事业，不懂鉴赏与品味，只觉得你最棒，永远为你骄傲

和自豪；她执拗倔强，顽固不化，你熟知她的缺点，最可

爱也最真实……或许就是这样的真实、这样的似曾相

识，让许多观众为之动心、动容。

片中，桃姐为了参加刘德华电影的首映礼，要变成“大

帅哥”旁边的“大美女”。她拧开快用到底的口红，抹在嘴

上。那很可能是她用了一辈子的口红。已经不能走路的桃

姐，被保险绳束在轮椅上，刘德华推着她跑得气喘吁吁，她

一直晃，说好热，想吃凉粉……这些细节让家有父母年事渐

高的普通观众唏嘘不已。

近些年来，香港电影沉寂已久。据业内人士介绍，

港产片在巅峰时，年产将近 400 部，而现在跌落到 60 多

部。不仅如此，港片曾暴露出的低俗、恶搞和浮夸，在内

地也越来越被人们所诟病。

“然而，这次的港片无论是喜剧还是其它题材，情节

都比以前沉重，充满着人文气息，长期的艺术积淀起了

作用。”欧阳冲说。香港一直被人们称作“文化沙漠”。

如今，文化的荒漠里开出了艺术、人文之花，这反映了香

港社会在喧嚣、繁华之后，渐渐沉静，慢慢成熟，开始懂

得寻找生活中真正有价值的内容，并学会用情感慰藉被

金钱腐蚀的灵魂。

内地电影需反思

香港知名影评人文隽表示，此次港产电影“小阳春”过后，

港产片如果回到他们熟悉的故事和手法，不刻意讨好内地观

众，尽力把自己擅长的做好，反而更容易在内地影市生存。

而对于内地电影人而言，这次港片引发的思考是，既

要尽力拍自己擅长的电影，更要沉下心来，做有深度的电

影。有关专家认为，长期以来，国产电影拼的不是反映人

性，引人深思，而是靠特效、大场面等堆砌而成的所谓大

制作，忘了拍电影其实是在向观众讲一个有意思、有深度

的故事。“此次《桃姐》能够获得票房上的成功，说明观众的

欣赏水平已经有了很大提高。”魏君子说，内地电影人不

妨学习这次港片的成功，关注人性，改变原来的模式，迎

合并造就有品位的观众。

最近和国内知名的娱乐杂志首席记者张燕

聊天，话题很“俗套”地落入了“名人隐私”这个

经久不衰的话题。每每有名人的私生活和“负

面”新闻曝光，隐私这件最后的遮羞布总是会被

拎出来示众。近日，周杰伦很挑逗地对众娱记

放出“军令状”——谁若拍到他和女友昆凌约会

的正面照，就立马公开恋情。这惹得众“狗仔”

斗志激昂，天天长枪短炮蹲守在周天王神出鬼

没的活动半径之内。终于，不久前，周杰伦与妈

妈叶惠美、女友昆凌及近 20 名友人吃饭被娱记

撞见。既然人都撞到枪口上了，没啥说的，娱记

们立刻冲上去就拍。之后，便上演了周天王挥

拳、娱记报警的重口味戏码。随后，一票明星蜂

拥而上，纷纷发微博声援周杰伦，声称明星斗狗

仔只是为了保护隐私。

从当初找嫩模女友，到主动招呼记者拍自

己的私生活，再到变身受害者出拳“护隐私”，整

个剧情不仅跌宕起伏，而且让人丈二和尚摸不

着头脑，不知道周天王什么时候从歌手变成了

八卦“导演”，又从八卦“导演”变成了“狗仔”受

害者。多种身份交错之下，周天王的人气倒也

水涨船高。

其实，无论变身成哪路高人，周天王最终只

有一重身份——名人，单靠“名人”这个无形的

生产资料，周天王即使不唱一首歌，不谱一支

曲，照样可以天天赚得盆满钵满。保持自己作

为 名 人 的 热 度 ，充 分 利 用 名 气 产 生 的 价 值 吸

金，远比在舞台上汗流浃背要容易许多。英国

《经济学家》杂志曾经比较过明星商业模式的

变化。过去，明星只是电影和音乐的载体，是

娱乐业的副产品；而如今，明星成了这个产业

的 主 要 商 品 ，成 了 娱 乐 产 业 链 条 中 最 重 要 的

“生产资料”。

娱乐业就如同一架庞大的明星制造机器，

孜孜不倦地输出被精心包装过的、适合各类人

群的多款明星。

老百姓消费明星，并非只为了消费明星“深

厚”的艺术功底。在看腻了明星在人前冠冕堂

皇的表演之后，隐藏在他们光鲜背后的那一点

平 凡 反 而 让 观 众 们 胃 口 大 开 。 其 实 ，对 于 群

众 的 需 求 ，明 星 们 从 一 开 始 就 心 知 肚 明 。 主

动 和 媒 体 爆 料 他 们 珍 贵 的 情 感 生 活 、内 心 体

验 ，拖 家 带 口 地 出 现 在 品 牌 活 动 和 发 布 会 现

场，都是明星为了提高人气经常用的小伎俩，

仿佛明星主动报出的私生活不叫隐私，叫“ 分

享”，而 被 娱 记“ 分 享”了 的 私 生 活，才 是 神 圣

不可侵犯的隐私。

不过，无论明星们是否愿意承认，他们的私

人生活都早已成为娱乐产品的重要环节，明星

的隐私是娱乐业吸引观众的重要原因。在通常

情况下，当明星们发现他们的生活照片是绝好

的生财工具时，便绝不会轻易放弃自己的权利。

当初，辣妹维多利亚和足球明星贝克汉姆

将他们的婚礼卖出了 100 万英镑的天价。而在

过去，只有迈克尔·道格拉斯和凯瑟琳·泽塔·
琼斯的婚礼才值这个价钱。英国流行歌手彼

得·安 德 烈 与 艳 星 凯 蒂·普 林 斯 卖 给 英 国

《OK！》杂志的不仅是全部的婚礼照片，还包括

小两口一年的婚姻生活等私密报道。而普林

斯，这位声称毕生只读过一本《约克郡开膛手》

的艳星，也已经和兰多姆出版公司签订了三本

新书的合约。

粉丝们在翻阅很多娱乐杂志时，会天真地

以为上面刊载的名人生活照确系狗仔队偷拍所

得。实际上，大部分名人可能早与图片社达成

协议，对即将被“偷拍”的照片销售所得五五分

账。卖出几张在杂货店购物或者与孩子采摘游

的“偷拍照”，这些名人可轻松入账好几万美元，

相当于中产阶层一年的平均收入。

在名人衍生经济的庞大产业链中，卖照片

是最直接、最简单的赚钱方式。为让名人的名

气这一“生产资料”产生最大价值，从明星经纪

人到娱乐公司经理，从八卦杂志编辑到公关公

司员工，娱乐圈几乎人人都在探索新模式，从

名人的“隐私”中发掘新的商业价值。

每个人身边都有一个“桃姐”

“名人隐私”背后的经济

■ 娄 晓

■ 本报记者 慢 舟

海外华商


