



康庄

从云烟飘渺的仙境黄山下来,我们驱车来到新安江上游有宋城之誉的屯溪。一种重返人间,回归尘俗的感觉,使我油然想起郁达夫“几夜屯溪桥上梦,断肠春色似扬州”的诗句。然而,眼前没有什么恼人断肠的春色,恰值飒飒金风送爽,习习清凉爽指时节,山村野趣、江南水色、古城街巷,在艳秋渲染中,另有一番醉人的风情。这个历史上的徽州重镇,曾经是三国孙权屯兵之地。一方山水做为天赐屏障和渠道,外阻刀兵,内蓄文明之发展,自南宋以来,便成为徽州文化的发祥地。历史上新安画派的崛起,新安医学的远播,徽

活动的“清明上河图”

——屯溪老街漫步

派建筑和雕刻的辉煌精湛。还有源于明代的徽地雅调,轰动京师的四大徽班,以及“十家之村,不废诵读”,“以文会友,治学论道”的昌盛学风,都令我在这块积淀丰厚润泽的土地,倍感崇拜和亲切。但真正让我感动的还是在屯溪老街漫步。立足镇海桥头眺望,江上舟船如梭,岸畔绿树掩映。在古绢色的朦胧中,隐现出马头墙、凤火墙,错落迭起,翘首欲飞轮廓。屯溪老街依岸傍水延伸远去,沿江商号汇聚,鳞次栉比,招牌林立,店旗迎风。各式牌匾、彩灯、俯仰悬挂,组成一道绵延两公里的彩色长廊。无怪乎有人将此古色古香的繁华旧都气象称之为:宋人张择端笔下活动的“清明上河图”。

转过桥头向右,迎面就是嵌着“老街”横额的彩绘牌坊。从这儿踏上洁净平整的青石板路,我想我们已是清明上河图的画中人了。老街留下历朝历代多少人的足迹?几百年兴衰枯荣,几百年风花雪月,肯定有说不完的故事。这儿,没有现代都市的喧闹和令人喘不过气来的沉重压抑,没有车水马龙、人头攒动的眩晕和紧迫。所有的人都显得从容自得,一副优哉游哉的样子,优雅的近乎闲逸潇洒。

老街是一条以经营文化艺术品、古玩文

具为特色的商业街。也间杂一些老字号的当铺、药铺、茶庄、土特产行。在老街漫步,感受地方民俗,体味徽州古风是一大乐事。然而更大的乐事则是逛古玩店淘古。从几公里长的一条街,近百家古董行,数不清的古玩器物中,选择你要的宝贝——货真价实的尤物,可不是简单轻松的事。即是行家里手,稍不留神也会走眼。所以,我和同伴们走进店铺,便优雅不起来了。两只眼睛不够用,忙不过来地在琳琅满目、鱼目混杂的多宝格里扫描,唯恐漏过一次机缘,又唯恐被店主如簧巧舌蒙惑。当我真的看中了一件清代青花人物瓶,反复鉴别找不出什么破绽时,心中之欣喜可想而知。潇洒和自信在片刻之内恢复,于是把腿一拍用我的山东腔大叫一声:“买了!”

自古徽人多商贾。徽州人做生意,一般都是小本经营做起。从求衣食于四方,发展到“贾人几遍天下”,“贾之名擅海内”,以至有“无徽不成镇”之说。徽商的崛起和发迹,并非“生而善贾”,而是历史的社会因素和他们刻苦经营所造就的。《徽州文化教育志》说:“徽人善仪容,有口才。”“善识低昂,时取予,以故贾之所入视旁郡倍厚。”在屯溪老街,我们充分领略了徽商的经营之道。这种经营与北方商家大相径庭,很有点艺术化的味道。

沿街走去,几乎所有店铺的店主都会向你投来谦恭和悦的微笑。倘若你决定踏进那一家的门槛,店主会马上迎上来,在前引导,主动但不失分寸地与你攀谈寒暄。他们举止大方,谈吐文雅,即使是铺面很小的古玩店,也搞得十分整洁。你甚至不认为他们是在做生意,到像是在一间间别致考究的书斋里会唔老友。有的店主一见顾客进来,不问你是否有意买什么东西,先把你请到红木雕刻的太师椅上坐定,用精致的茶壶沏上一盞清香沁脾的毛峰茶,然后一面揣摩你的心思,一面娓娓道来,逐一地向你介绍他的每一件瓷器,或康熙、或乾隆。当然,听他们这类一本正经、不动声色的推销词,千万不可当真,也不必说破或辩论。这时,你最好在沉默中喝这盞不花钱的茶,重要的是把握好自已的判断。如果忘了他们是精明的商人,可要吃大亏。

老街真是一条古老的上了年纪的街。漫步老街似乎在读一本内容浩瀚的文物典籍,或历史教科书。数小时下来,大有胜读十年的感慨。天色渐晚时,我们恋恋不舍地往住处返回,每个人都抱着一大堆颇有争议的古董,彼此还在以怀疑的口吻大声讨论着,伴着兴奋开怀的笑,不知哪位突然遗憾地说:“可惜拿不动了,再来老街,可要开车来哟!”

古黟神韵遗风 ——西递印象

康庄

“要了解中国古代宫廷建筑,请到北京故宫。要了解中国古代民间建筑,请来黟县西递村。”上世纪80年代初,由中外学者组成的考察团在安徽黄山脚下发出惊叹:我们在这里找到了中国古代和现代文化的衔接点。此后,各新闻媒体竞相发出信息:“安徽黟县发现明清古民居建筑群”,“徽州有个西递村”,“古老东方文化的缩影”,“中国画里的乡村”……画家、诗人、摄影家、建筑学家、社会学家、拍电视的、拍电影的,从东南西北纷纷云集西递。张艺谋带着巩俐刚刚在这儿拍完《菊豆》,福建电视台《三言二拍》剧组又开了进来。一瞬间,这块20世纪的世外桃源,竟成了车水马龙的繁华世界。

金秋十月,带着对桃花源里人家的不尽神往和遐想,山东省政协书画之友社一行14人,驱车来到黟峰脚下,西溪源头的神秘村落。走进村口,一座高大雄浑,富丽堂皇的明代石坊矗立眼前,四柱三间叠楼重檐的仿木结构和“荆藩首相”四个大字,把西递胡氏家族的往日辉煌、恩泽荣耀,展现给每一个初踏这块土地的山外来客。

民谣说:“西递好似安乐窝。”远远望去,整个村子呈舟船形,鳞次栉比的徽派民居就是这大船上的一间船舱。村头高大的乔木和石坊宛若船上竖起的桅杆和帆。这是一个在历史的沧桑巨变中保存下来的奇迹。砖木结构式的楼房,素雅端庄。传统的双坡屋顶半掩半露,躲在重重叠叠的弓形或云形防火墙后面。翘首长空,舒展自如的马头墙高高低低,参差错落,与众多的蝴蝶青瓦小山脊交相辉映。方正的粉墙上画龙点睛般开着门窗。砌筑简朴粗犷的青石门坊,装饰着名式砖雕、石雕、木雕的门罩和窗楣,一幅幅内容各异、雕刻优美的图案画面显示着古黟三雕艺术精妙绝伦的高超技艺。历经数百年的岁月,这轮廓清电报挂号的画中乡村,神韵遗风不减当年风采。色彩斑驳陆离的白墙黑瓦,叠落伸延,酷似一卷无限展开的水墨画,韵致淡雅。亦如一幅冷峻典雅的油画,透过复杂、学生的色调,无形中给人增添了几个神秘的历史回归感。我不由想起古人的吟咏:“青山外深,白屋烟中出。”“曲径如弯弓,连墙若比邻。”

据说西递奠基于北宋,发展于明景泰年间,鼎盛于清乾隆年间。是一个以血缘关系为纽带,以商业经济支撑起来的胡姓同族聚居的村落。全村原有600多座宅院,99条巷子,90多口井,人口近万。有“三千烟灶三千丁”之说。至今尚保存有120多幢明清古民居宅,陈设典雅的书香门第“履福堂”,凝重端庄的官邸“大夫第”,古柏参天,气象森严的“明经祠”,足以反映当年的繁华气派。胡氏家族以商从文,以文入仕,以仕保商,故此历史潮流上出过不少的达官大儒、名士、巨贾。西递商人以它的强大实力和儒雅气度享誉海内外。这里民俗质朴,风气醇厚,如今不少民居中依然悬挂着“几百年人家无非积善,第一等好事只是读书。”“忠厚留有余地步,和平养无限天机”之类的楹联。

当我的双脚踏在街巷深处平展整齐的藏青色石板路上,听着那清脆、幽远的回响,恍如走进时间隧道,回到了遥远的明清时代。老式的木门板店面,伸向路中央高耸的马头墙屋檐,街头苍尾架设的石磴、石墩、老字号的匾额、酒肆茶馆的店旗,仿佛几百年来就冻结在风尘之中,依旧古色古香。甚至那开敞式木排门前,笑盈盈捧出一杯雀茶的村姑,你都觉得恍若隔世的仕女出现。刹那间,我竟觉得自己成了一位古人,一位浪迹江湖,闯入桃源人家的闲逸游客。在“大夫第”正屋旁,有一座利用边角余地修建的临街影楼。传说是当年大夫第五人胡文熙家千金小姐抛彩球择婿的地方。望着雕塑花彩、玲珑飘逸的彩楼,我和同伴们遥想当年小姐抛球选郎君火爆场面,不由彼此戏谑:倘若早生几百年,恰好站在这儿,说不定小姐的彩球会落到我山东哥哥头上。

“桃花流水悠然去”,岁月悠悠,走出西递,走出岁月的街巷,走出梦幻。古黟小桃源留给我的特定文化气息和久远的生活韵味,依然使我如醉如痴。所憾者,只顾在迷官般的画境中发幽怀古奇想,竟忘了习几包石墨茶和韩家棧夹回去,那可是西递一绝啊!

“脑子进水”的感觉真好

康庄

第一次对水产生敬畏是二十几岁时的一次夜游。连续几场暴雨过后,天气格外清爽。泰山道中秋风飒飒,头顶一轮明月,脚下乱石溪流,雨后山涧藏在树丛和岩石深处的谷底,奔雷般轰鸣,发出震天动地的巨响。猛抬头,扇子崖周围的千仞绝壁之上,银河倒挂,白练飞舞,矫若游龙,势若虹电,在黝黑的山崖衬托下竟光四射,白亮耀眼。那种万籁合鸣、荡涤天地、夺魂摄魄的震撼,难以言表。“脑子进水”的感觉真好。使我对水的痴迷终生不渝。

据说孔子也是个“水痴”,有一天他老人家正登山临水,子贡问他:“君子见大水必观焉,何也?”孔子曰:“夫水者,君子比

德焉。”接着他说:水普通而无私地给与万物,“似德”;所到之处就有生命成长,“似仁”;它向下流去,曲折而循其理,“似义”;“浅者流行,深者不测,似智;其赴百仞之谷不疑,似勇;不清以人,鲜活以出,似善化;至量必平,似正;其万折必东,似意。”孔子不愧是大圣人,一张嘴,把水人格化了,而且上升到美学、哲学的理论高度。在他眼里,君子必备的仁、义、智、勇,所有美德,水都齐了。另一位大“水痴”是俄国的车俄尼雪夫斯基,他说“水,由于它的形状而显出美。辽阔的、一如平镜的、宁静的水在我们心里产生宏伟的印象,奔腾的瀑布,他的气势是令人震惊的,奇怪而突出的形象也是令人神往的。水,还有于它的灿烂透明,它的淡青色的光辉而令人迷

恋;水把周围的一切如画地反映出来,把这一切屈曲地摇曳着……

水的美在于它晶莹明澈、素淡清辉的品质,在于它给万物带来生机的灵秀之气,在于它变幻莫测难以捉摸的运动形态。水有形又无形,随处变态,难以尽名,山势地貌诸多因素造就了它令观者洞骇,心荡目摇的不同形态。自古以来画家诗人对水的礼赞搜尽了所有词汇和语言,终究无法穷尽水之神奇。古代山水画家认为,水性至柔,却有推着排山穿石、力破千岩万壑的刚性。故在山水画论中有“石为山之骨,水为石之骨”的说法。就泉瀑画法而言,古人还总结出叠、隐、挂、平、细、露,诸多技巧。宋代刘、李、马、夏,元代黄公望、黄鹤山樵都是画水高手。可惜他们以水为主题的作品,

今天难得一见了。

20多年前,山东美术出版社出版过我写的一本小册子《水的画法》,或许谈画水的技法还很浮浅。近年来,走的地方多起来,每临大水,每临千古涌流的生命之源,仍难抑长吼一声的冲动和解衣磅礴的激情。“脑子进水”的感觉真的很好,总想把洗耳、洗心、洗魂的心境在创作过程中,淋漓尽致地释放。这需要不断否定自己一些固有的成法,寻找到一个全新的突破口。我不知是否找到了,但在努力去做。画册中大部分作品是今春以来玩命画的,作为对水的画法一种新的探索,做一阶段性小结。濯足万古流,涉水溯源去,希望明年此时我又能画出几张,哪怕一张也行,自己满意的画。

画道——心与天地的感应

——著名画家康庄先生的国画艺术

本报记者 杨若浩

康庄,字梦周、梦蝶,中国美术家协会会员、国家一级美术师,1945年7月生于济南。山东省政协委员、济南市政协常委、济南市美术家协会副主席,济南画院名誉院长,山东民进书画院院长,民进中国开明画院理事,山东画院高级画师,人民日报神州画院高级画师。

康庄先生出身于书香门第,自幼受家庭翰墨濡染,12岁从师于山东著名画家王天池先生学画,后受教于黑伯龙、弭菊田等书画名宿。从汉唐壁画到宋元山水,在从事传统画法的学习和研究中,康庄先生以他的真知灼见和天然领悟,时刻不忘兼容并蓄,融汇吐纳,他对传统绘画的理解绝不限于某某家派的某种模式,也绝不限于一般的笔墨形式和通常的文人画范畴。他认为,中国传统文化的内涵,包容了上下五千年中华民族的思维方式和表达方式,笔墨殊途,不存在什么绘画的樊篱。他的作品也正是在这种创新意识中不断发展的,不拘一格又不离其宗,始终是在力求丰实、深刻的前提下展现自我,坦露真情。康庄先生的画洋溢着涓涓才情和飒飒豪气,充盈着勃勃生机。

上世纪70年代末,康庄崛起于山东画坛,在山东美术馆的首次个人画展,就展示了他那大容量、大场景、大气度、大手笔的画风特点。像:《泰岱之巅》、《扇子崖》、《听涛》、《排云》等,都是气势恢宏、雄浑壮观的巨作。磅礴坦荡,沥沥洋洋,充分展示了他第一阶段的画风特点。我曾读过康庄先生的一首诗,诗中写道:“画道\是心与天地的感应\人与自然的融合\在激亢中的冲撞\绘事\是流光溢彩的意念\彻悟灵犀\精湛的翱翔。”正是为了

寻找这种感应和激亢中的冲撞,康庄先生奔走于大江南北,长城内外,从大海到大漠,从大山到大河,十几年如一日,画出了一大批好的作品。1997年7月在美国旧金山举办《康庄山水画展》,并为外交部驻香港办事处大厦创作巨幅国画《屹立东方》。

康庄于1983年3月在山东省美术馆举办《三人山水画联展》,同年9月调入济南画院任创作室主任、艺委会主任;1986年11月在北京劳动人民文化宫举办《山东山水画四人展》;1987年应邀为《华东六省一市画展》、《东南书画名家展》,5月赶赴北京为全国人大常委会、中南海作画;1988年5月在广东省博物馆举办《山东五人展》;1989年3月在新加坡、马来西亚举办《水系列——康庄作品巡回展》。9月参加在日本大阪神户举办的《中国现代绘画展》。山东美术出版社出版的《水的画法》发行。作品《泻玉乡翠》参加全国美协主办的《中国当代工笔山水画展》。作品《潇湘夜》参加香港《中国艺术大展》;1990年山东美术出版社出版发行《康庄画集》。同年应邀为中央电视台艺术部作画。创作《泰山》专题;1991年在济南举办《七人中国画新作展》;1992年作品《龙卧千秋波》参加全国美协在中国美术馆主办的《黄河画展》。创作《八闽》、《西行》专题系列;1993年3月在美国旧金山举办《康庄现代画展》。5月参加在台湾台北国父纪念馆举办的《中国大陆一百名家展》。同年为中华人民共和国外交部驻联合国办事机构创作巨幅国画《华夏之魂》;1994年参加在台湾台北举办的《94中国水墨画大展》、《台湾艺文院校画院教授名家展》。同年为天安门城楼创作巨幅中国画《河山元脉》,中国画报出版社同时出版发行《中国当代艺术家画库——康庄

集》;1995年3月香港中国商务出版社出版发行《康庄山水画集》。6月为中南海创作《泰岱松云》。1997年7月在美国旧金山举办《康庄山水画展》。为外交部驻香港办事处大厦创作《屹立东方》;1999年4月赴韩国访问,参加《第十五届国际书画邀请展》。9月随文化部派遣的“中国文化代表团”赴保加利亚访问,出席中保建交50年《中国画展》开幕式活动,并创作《异域采风》系列;2000年10月,赴欧洲九国访问、采风,创作《欧洲风情》系列,主编出版《荷柳集》、《鹤华丹青》画册;2001年7月赴俄罗斯采风写生。同年创作《崂山》、《版纳》系列国画作品;2002年9月为京西宾馆中央会堂创作国画《清江》。10月中国文联出版社出版发行《康庄现代诗选》。12月为中南海创作巨幅国画《蓬莱春潮》和《峡江流云》。同年获国家人事部中国书画人才专门委员会颁发的“当代中国杰出人才奖”;2003年为济南市政府创作巨幅国画《佛山秋韵》,为山东大厦宴会厅创作《黄山胜境图》;2004年为中共中央山东省委常委会议室创作巨幅国画《紫气东来》;2005年为济南南郊宾馆贵宾楼创作巨幅国画《泰莱风韵》,获中国文艺家协会颁发的首届中国文艺“金爵奖”最佳奖。2006年10月在山东美术馆举办《中国画四人回顾展》。名家出版社出版发行《惊鸿游龙》(康庄作品集I),2007年《异域采风》(康庄作品集系列)、《搜尽奇峰》出版发行。2008年“纪念改革开放三十周年中国文化艺术界杰出人物推选委员会”推选为《中国画坛三十位杰出人物》(中国画坛三十位杰出人物·康庄),由科学文化出版社出版发行。同年为山东大厦金色大厅创作巨幅中国画《沧溟净界》。2009年参加“山东画家重走长征路线采风写

生活动”。为十一届全运会场馆奥体中心贵宾室创作巨幅国画《佛山揽胜》、《蓬莱听涛》。11月为中南海胡锦涛办公室创作4.1m×3.3m巨幅国画《迎旭》。同年天津人民美术出版社、天津杨柳青出版社、上海美术出版社、四川美术出版社、湖北美术出版社、黑龙江美术出版社、广东岭南美术出版社、长安美术出版社等专业出版机构出版发行《康庄专集》20余种。

在康庄先生看来,画家不可能用一种不变的符号,一种单一重复的语言去表达万象。从他的许多作品里,我们可以看出,他在绘画语言上除了中国传统技法的娴熟运用以外,还把西方的彩画、版画创造性的汲取进来。以一种装饰手段,达到以诗入画,意境更新的目的。在一些表现江南水乡和八闽风情的作品中,他充分调动了色彩语言和光的效应,把激滢晴雨、山光水色的南国风情表现得恰到好处。特别是从大西北创作的大漠、草原、戈壁滩等许多巨作,真可谓画出了“大漠孤烟、长河落日”的气象,这对传统的中国画是一个补充,这也意味着康庄先生的山水画艺术进入了一个高层次的崭新领域。

近年来,康庄先后在山东、北京、广州、新加坡、马来西亚、日本、俄罗斯、韩国、保加利亚、美国等地举办画展,并出版了多种画集和著作,作品流传世界许多国家和地区,并被联合国及许多国家美术馆、博物馆收藏。他的艺术成就已为社会所共识。他成熟的作品里正闪烁着飞跃的光芒。面对商品经济大潮、面对新潮流派纷纭的年代,他不盲从,不为名利所累,依然心平气和地静观自然,表现自然,毅然独树一帜,别具匠心地寻找自我,表现自我,康庄先生必将以他精湛的翱翔,获得艺术上的自由。