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■ 本报记者 慢 舟

■ 钟 欣

商海人生商海人生

电影《非常完美》的灵感来自导演依萌 5 年前的一个梦——一个小孩

头上长了一个“记忆之盒”，所有的过往总是缠绕着她，挥之不去……正想

找个喜剧改改戏路的章子怡，无意中发现了依萌的故事，感到主人公苏菲

完全是喜剧版的自己，一个连自己都觉得陌生、欣喜的自己。于是，两个同

在好莱坞天空下闯荡却素昧平生的女孩，开始了一段“未经谋划”的合作。

因为依萌是好莱坞商业电影科班出身，章子怡是世界级电影盛会的

座上宾，《非常完美》的班底便是准好莱坞级阵容。迪斯尼资深作曲家、

指导过《功夫》的美术指导、《赤壁》的现场录音师、《蝙蝠侠》的特技师

……如此炫目的各路“神仙”，都成了依萌的麾下之军。

就读好莱坞导演的黄埔军校

如果时光倒回8年前，成为好莱坞商业片导演这样的事会让依萌在梦里

笑醒。8 年前，中央音乐学院围墙里的依萌真不算好学生，在自己的专业课

——歌剧表演课堂里，她永远都是一副灵魂出窍的神情，不是信手在画册上

涂抹两笔漫画，就是望着窗外一对窃语的恋人发怔，揣摩着两人之间发生过

的故事……没错，比起按部就班的表演，依萌最热衷的还是自己编故事。依

萌盘算着，这辈子要是不能做个电影导演，就太荒废自己了。

依萌从来都不是一个想想就算了的姑娘，她不仅要在妈妈为她铺

设了十几年的音乐道路上来个急拐弯，还要一步到位把自己送到商业

电影的最高学府——美国佛罗里达州立大学，那里堪称好莱坞导演的

黄埔军校。

夹着几本自己画的漫画书，拎着一个小小的染色不均的红色漆皮

箱，25 岁的依萌一脚踏进了她的好莱坞幻境里。面对这个太快现形的梦

境，除了一份刚刚合格的托福试卷，依萌几乎没做任何准备。

“在美国的大学，你不可能直接进入导演系学习，能不能做导演，你

需要展现给所有人看。”依萌说这是和国内学电影完全不同的。一踏入

学习正轨，依萌发现自己进了一个好玩的“大戏班子”。戏班子里大大小

小的事情都要自己学着做……搭场景、制造电影声响、架设摄影机位、寻

找甚至自己设计服装、下手干木工活……几乎电影拍摄中的每个琐碎环

节都是一门课程，都是通往终极导演身份的必修课。

落寞的边缘人

意识到自己即将成为梦幻好莱坞的一员，即使是扛电线这样的“粗

累活”，依萌也做得郑重其事，生怕扛法不“专业”，让人看出破绽来。谁

让这里是全世界文艺青年都向往的电影圣地呢。在这里，没有一件事可

以被称为粗活，所有的事情都能用专业与否衡量。人头攒动的偌大片场

没有所谓打杂、帮工的，每个人都是极富荣誉感的电影工作者，即便是最

“低等”的体力活，电影系的研究生也津津有味地做着。

学会和电影相关的一切之后，学生们开始执导短片。短片中负责摄

像、声效等的也全是学生自己。因为同班同学大都是高大自傲的美国

人，小小的黄皮肤女孩依萌常常觉得备受冷落。再加上在脑子里转几圈

都想不起来的英文单词，她实在不知道，怎么让大家听从她的指挥。常

常是她在片场挥舞着瘦弱的胳臂大声喊叫“I want you to do this……I

want you to do that……”（我想让你这么做，我想让你那么做……），没人

应声。最后她只好无奈地自己冲过去弄好。

即使如此艰难，依萌编剧、导演的短片也总是学校公开放映中的压

轴之作。学业结束，学校根据每个人制作的短片水准，在全班 24 人当

中，只保留了依萌在内 5 个人的导演资格，依萌庆幸自己的导演梦获得

了延续……

尽管依萌在电影学院一直是最优秀的学生，但这并不意味着能获得在

好莱坞一展身手的机会。对全世界的电影导演来说，找投资人都是最难的

事情。没有美国人愿意把钱砸在一个不知从地球哪个角落冒出来的陌生

女孩身上。他们信赖的年轻导演，常常不是费里尼御用摄影师的孙子，就

是科波拉家族的后裔，至少也要和某某好莱坞圈里人有些许瓜葛……如此

严丝合缝的好莱坞人际关系网，自然不是为这个性格直率的异族女孩准备

的。偶尔受邀参加某某名流的私人宴请,看着那香影颦颦的人群在她眼前

飘忽、闪耀，依萌感到自己只是里面的一个影子，永远都不会有人注意到她

的存在。

向李安看齐

就这样，毕业之后的四年，她一边拍广告、MV 养活自己，一边自己写

剧本，等待万分之一的机会光顾。对于这样的生活，依萌是有心理准备

的，她不敢奢望奇迹出现。能够来好莱坞学电影，对她来说，就已经够幸

福的了。这是她付出很大代价才向生活争取来的权利。李安曾经的困

窘是依萌最好的抚慰剂，这个华人圈数一数二的大导演，竟有整整 7 年的

时间在默默等待，无人问津。她只希望，自己不要等 7 年这么久，毕竟光

阴对女人来说是格外金贵的。

这四年中，拍广告、拍 MV，总算也是在为今后拍电影积蓄经验。没

有其他事分心，写剧本成了她和自己的导演梦亲近的唯一办法，即使在

最低落的时候，敲击键盘的声音也如同音乐般流淌不息……她还从自己

并不丰实的收入中划出一块，给自己找了个经纪人。在好莱坞没有一个

好的经纪人，基本不要指望别人能看到你。最终也正是这个明智的决

定，为依萌找到了第一个伯乐。

依萌执导的第一部电影《旗鱼》，不是她想拍的商业片，但确实是她

受邀拍的第一部长片，片长达 93 分钟。但成本却少得可怜。依萌像一个

精打细算的小媳妇，妥妥帖帖地算计着每一笔钱的出处。短短 28 天时

间，依萌和她的摄制组奔波于中国的好几个城市，拍出了一部视觉效果

惊人的中国体育电影。这之前，中国体育从未被呈现出如此的力与美。

拿着依萌粗剪过的样片，好莱坞最有名的体育片剪辑师对她说，看你的

画面就能通心，不用语言。

无情亦有情

好莱坞重量级人物的偶然眷顾，往往会成为无名导演们的人生转折

点，从此，他们的名字也会和那些“大人物”缠绕在一起……

章子怡不仅是依萌新片《非常完美》的制片人，还亲自担任女主角，

甚至还为她带来了范冰冰、何润东等一干明星。在片场，章子怡竟是全

场最好沟通的演员，对导演在片场的决定和安排，她拿出了之前合作所

有大导演时的习惯——一切听导演的。两个年龄相仿的女孩戏外并没

有太多交心，透过对剧本心照不宣的认同和在片场上的一丝不苟、术业

专精的态度，两人成了可以互相信赖的伙伴，之后的拍摄出奇的顺利，其

他大明星们也都表现出超常的耐心和尊重。

闯荡好莱坞，依萌觉得最难能可贵的是：看到了顶级商业片如何

出炉；亲手触摸到电影制作的每个环节；洞悉了商业片打动全球观众的

终极秘密；发现自己最得心应手的能耐是讲都市白领故事……不过，好

莱坞给她的最大财富还不止这些。依萌现在回想，最宝贵的恰恰是好莱

坞对她的无情——“别说受挫折，连遇上挫折的可能性都没有”，她常常

自嘲。数年的失落和压抑，让依萌积蓄的“小宇宙”无限膨胀，一旦触碰

到机会，她便将自己都难以估量的能量全力迸发出来，直至呈现出“蓄谋

已久”的完美。

据西班牙媒体报道，进入 2012 年之后，旅葡

华商真正开始感受到生意的煎熬，“不在沉默中

死亡，就在沉默中奋起”。很多不甘心坐以待毙

的华商被逼着走向了探索之路。记者近日采访

了数位有实力的华商，经过交流，发现他们目前

面 临 着 两 种 选 择：回 国 投 资 或 继 续 留 在 葡 萄

牙。这两条路到底“路在何方”呢？

几位有意回国投资的华商回国考察以后最

深的感受就是：中国的发展机遇虽然让人眼热，

但是他们还是选择了留在葡萄牙。葡萄牙的经

商环境很单纯，华商在经商的过程中只要遵纪

守法，全部心思都可以集中在企业的运行上，葡

萄牙政府的职能部门基本上不会对企业进行名

目繁多的干预。而决心留在葡萄牙继续打拼的

华商，除了在旅葡华人的传统经济领域深耕细

作之外，很多人也有意发展其它投资领域，在发

展的过程中，人才短缺成了绊脚石。

一位华商看好了一个项目，但在决策过程

中，缺少合适的人才成了他的心病。华商阿东

(化名)向记者诉苦：“随着中国人到葡萄牙旅游

的越来越多，我觉得在葡萄牙开展针对中国游

客的服务是一个难得的商机，因此，我从去年开

始就有意开发旅游业项目。但是在筹划过程

中，缺少合适的人才成了最大的问题。我自己

对旅游业知之甚少，这就需要一位专业人才或

者说需要一个团队来帮助自己。我的构想是

‘我投资、他管理，大家有福同享’，我本来希望

能在葡萄牙华人当中找到一个语言好、有专业

知识的人，给他干股，放手让他进行管理，可是

找了几个月却找不到合适的人选。”

“ 在我认识的葡语过关的旅葡华人中，基

本上都希望自己独立 做 老 板 ；暂 时 做 不 了 老

板的，有意和我合伙的，却又缺乏旅游业方面

的 知 识 。 我 也 通 过 朋 友 的 介 绍，接 触 过 一 些

留学生，一部分留学生眼高手低，一部分留学

生 看 到 葡 萄 牙 低 迷 的 经 济 形 势，根 本 就无意

在葡萄牙发展。”阿东说，“还是中国好，人才遍

地是，想做什么项目，可以海选，而葡萄牙就不

行。我的亲朋好友里面，有很多都想做其他行

业试试，可是光有资金，没有专业人士的帮助，

想也白想。”

阿东碰到的问题是所有准备做大做强自己

事业的华商碰到的普遍问题。针对阿东碰到的

问题，记者采访了几位留学生，他们也有苦衷。

小王(化名)的说法比较有代表性：葡萄牙的经济

发展太落后，我的专业(基础材料研究)在葡萄牙

基本找不到合适的工作岗位。我这几年在几家

中国人的餐馆、百货店做过兼职，说实话，我没

见到一位有远见、懂得现代企业管理的老板，老

板的个人素质不行，即使提供的待遇再好，也没

有发展前途。

留学生没有意愿，那么土生土长的“ 子弟

兵”—— 华 人 二 代，是 否 会 帮 助 父 辈 打 拼 呢？

结果更令人失望。旅葡华人让子女接受葡萄

牙教育的主要目的就是让子女学语言——葡

萄 牙 语，想 让 子 女 弥 补 自 己 在 语 言 方 面 的 不

足，这 就 造 就 了 很 多 华 人 二 代 严 重 的 辍 学 问

题。很多华人二代葡语会读、会看、会写之后，

就 早 早 地 终 止 学 业，回 家 帮 助 父 母 经 营 中 餐

馆、百货店。如果中餐业、百货业永远都像几

年 前 那 么 生 意 兴 隆，这 种 做 法 无 可 厚 非 。 可

是，世上有永远不会衰落的产业吗？目前，旅

葡华人二代中完成了 12 年基础教育的人很少，

接受过高等教育的就更是凤毛麟角。令人扼

腕的是，有些华人二代不甘心一辈子像自己的

父辈一样困守中餐馆、百货店，希望通过学习

改变自己的人生，但是，他们的壮志被父母之

命扼杀了。

在这方面，中国的很多成功企业家的育儿

之道值得我们借鉴。很多中国的企业家在子

女 教 育 问 题 上 都 未 雨 绸 缪，不 惜 血 本 。 很 多

企 业 家 的 子 女 在 中 国 接 受 了 高 等 教 育 以 后，

又 被 父 辈 送 往 国 外，按 照 家 族 企 业 未 来 发 展

的 需 要，进 行 深 造，学 成 归 来 以 后，再 经 过 父

辈 的 言 传 身 教 以 后，就 可 以 顺 利 地 带 领 家 族

企业再发展。

书到用时方恨少。这是目前部分华商的窘

境。可喜的是，很多为人父母的华商已经认识

到知识的力量，在子女的教育问题上，观念有了

很大的进步。很多华商看到了中餐业、百货业

日薄西山的发展趋势，为了子女的未来，想方设

法让子女尽可能多地接受教育。更有华商放出

豪言：只要我的孩子想读书，我就投资，最好能

做博士。

百年树人，远水解不了近渴。华商目前该

怎么办？难道华商只能受制于人才问题，而在

传统行业中困兽犹斗？业内人士认为，有志于

创新的华商，可以把目光转向周边的欧洲国家，

在周边的欧元区国家，留学生的人数庞大，里面

各种人才都有，只要有诚信和实力，有真正的梧

桐树，何愁引不来“金凤凰”。

引进智力，只是短时间内提升旅葡华人企

业整体素质的救急 方 法 。 归 根 到 底 ，还 要 把

彻底提升旅葡华人素质的任务寄希望于土生

土 长 的 华 人 二 代，为 人 父 母 者 必 须 放 弃 短 视

行 为 ，花 时 间 和 精 力 ，像 中 国 的 父 母 一 样 关

注 自 己 子 女 的 教 育 问 题，经 过 几 年 或 十 几 年

的 努 力 ，培 养 出 综 合 素 质 都 合 格 的 接 班 人 ，

到 那 时，旅 葡 华 人 社 会 人 才 短 缺 的 问 题 就 会

迎刃而解。

葡萄牙华商的转型之痛：人才短缺成为发展绊脚石

“蓄谋已久”的完美
——记好莱坞华人女导演依萌


