



编者按:郑琼一直说,她们做的不是一个行业。就像台湾导演侯孝贤曾说过的“台湾没有电影行业”,中国现在就没有纪录片行业。2009年12月,郑琼和她的“零频道”公司主办了IDOCs国际纪录片论坛,这是国内第一个拿到批文的民间纪录片交流会。郑琼名片上的称呼是“IDOS国际纪录片论坛2009总策划”。她还有哪些身份,对于我们来说已经不重要了,我们只需知道两件事情:这个女人爱纪录片;这个女人心中有爱。

郑琼:“我在莱比锡纪录片节做评委”

■ 本报记者 袁远

“收到莱比锡的邀请是在3月份,但是被我扔进了一堆未读邮件里。为什么会是我呢?心想,他们会不会是搞错了?我从来也没做过评委,光喜欢看片,也不足以有资格去做评委啊。”9月下旬,郑琼收到正式邀请函,这回她看清楚,是两个环节的评委, YOUNG TALENT(新晋人才)和 SHORT FILM COMPETITION(短片竞赛),需要在5天时间里看22个片子。一路奔波10几个小时后,郑琼乘坐的飞机在11月16日6:30落地,离开开幕式1小时不到。她喘息未定,又坐车狂奔到酒店。放下行李,郑琼几乎是蓬头垢面地飞奔会场。

伸张正义及维护人类尊严的电影节

开幕式在 Cinema Star——莱比锡最大的电影院举行。开幕式很简单,零星鲜花,没有条幅或锦旗,主持人一袭黑衣,齐肩金色短发,素颜,简单干净,没有看到任何夸张的表情和动作。紧接着,电影节主席 Claas 上台,简单介绍了今年的影片、赞助商以及电影节团队、奖项及评委。黑暗中,郑琼听到了芬兰纪录片大师皮乐尤的名字,心里很高兴,因为皮乐尤今年12月份会到北京参加 iDOCS 国际纪录片论坛,她的经典之作《三个忧郁之屋》在全世界都很有名。

开幕影片“Special Flight”讲的是非法移民到瑞士的一些非洲或东欧人的故事。据了解,每年大概有上千名来自不发达或贫困地区的人非法入境瑞士,这些人被抓之后没有任何审判就被扔进一个特殊的封闭监狱。片中,一个来自东欧国家的人因为没有证件在瑞士居住22年后被关到这个特殊的监狱,并将被遣送回国,可他的孩子爱人都在瑞士。一个很令人撕心裂肺的故事,看来,地区性的贫困差距是人类普遍性的困局。

据悉,莱比锡纪录片节是德国最大、欧洲第二大(仅次于 IDFA)针对艺术纪录片和动画片的电影节,同时也

是世界上历史悠久的纪录片节。

今年的莱比锡纪录片节已经是第54届了,莱比锡纪录片节一向就有伸张正义及维护人类尊严的传统。表达的自由、精致的影像、不俗的艺术质量、卓越的叙事技巧、批判的眼光、精确的观察以及对历史的感悟、对影像记忆的探索,都是组成电影节多样化风格和特色的元素。

奖金不是为了褒奖过去,而是为未来开路

郑琼所参与的是 Young Talent Competition 和短片竞赛的评选,与她一组的还有其他两位评委 Irena 和 Matthias。Irena 是保加利亚人,在布拉格电影学院和伦敦国家影视学校学习过。Matthias 是德国实验电影导演,现在任职于科隆一个媒体艺术学校,教实验电影。

Young Talent 有点类似于新人奖,但它并不仅限于处女作,也可以是做过两三个片子的导演。Young 未必实指年轻,《布袋戏》的导演就已经59岁了,他可能是 Young Talent 中最老的一位。Young Talent 的1万欧元奖金,是德国某个银行提供的,指向性也很明确:资助获奖导演继续下一部片子的拍摄和制作。这让郑琼大开眼界,第一,世界上居然还有这样的银行,而且如此不短视和不功利,第二,奖金不是为了褒奖过去,而是为未来开路。

在胡图人对图西族的种族大屠杀过去16年后,芬兰女导演 Iris 和卢旺达人 Yves 联手制作了一部非常感人的纪录片“Burden of My Heart”。导演选取的几个人物和场景都很有意思,像某种隐喻。一个男人用刷子用力擦洗从各处寻找到的家人的遗骨;几个幸存者在一个晚间招待会上号啕大哭;一个年轻男子坐在夜幕下的街边,背后是闪烁而过的来来往往的车辆,他说,他已经宽恕了,但是他很清楚,那种宽恕只是 intellectual forgiveness(明智的宽恕),他的心已经不会忧伤了。理智上给予了原谅,但是情绪却卡在了黑夜的某处;一位截掉双腿的妇女重新绽放微笑,在教堂里欢快地“跳舞”……

最后一天晚上举行闭幕颁奖时,由6个13-17岁孩子组成的青少年评委组把他们自制的奖杯送给导演,并宣告 Burden of My Heart 获得青少年评委会大奖时,郑琼在心里听到花开的声音。

“作为评委,我要忠实于内心”

看着这些片子,常常让人想起一个词——“inspired”(被点燃),好片子背后的制作人都有共同真诚的特质,对自己的诚意,对他人的诚意,对作品的诚意。“感谢主席 Claas 创造了这样的机会,使我如此近距离接触到这些美好和单纯的人,享受到同样美好和令人思考的影像。”郑琼不无感慨地说。

11月21日晚上看完最后一个片子,进入评委讨论环节。Dirk 在 VICTOR 酒店租了一个房间,评委们8点钟进去,凌晨1点才结束。第一轮关于 Young Talent Competition 的片单,郑琼和 Irena 把“Life in Stills”放在了首选,Matthias 压根就没选,他的理由是:太积极了,那是观众的品味,不应该是评委的选择。

最后,郑琼虽坚持,但是没拧过 Matthias,“他坐在我对面,气得脸通红,看着我,说了好几遍:我都妥协了,你怎么还不妥协。我一直没讲话,他走出门外的时候,我告诉在旁边一直暗中游说的 Dirk, ‘I have to be honest to my heart’, (忠实于内心)对我来说,很简单,人家出钱请你来,你得好好干活,你选一个自己并不认为出色的片子出来,先不说你怎么面对公众,你怎么去面对你自己的内心?”

郑琼后来也在想,这种喜好其实带有极强的个人色彩,每个人喜欢什么,或者不喜欢什么,是与每个人经历和经验相关的。如果是这样的话,可能彼此之间因文化上的差异无法达成理解,而不是职业认同上的差异。

焦点人物

投资不是慈善 要和创业者“同床共枕”

■ 徐小平

投资需要回报,投资与慈善不同。但就投资而言,我追求更高的资金回报。

听从内心去创业

中国的教育就像空气不好一样,也是个环境问题。你抱怨得越凶,呼吸的坏空气越多。因此,你与其抱怨空气不好,还不如跑到郊区去,或买一个空气净化器,你呼吸的空气就会好起来。

以个人选择和努力来改变世界,这可不是“没有办法的办法”。这是所有办法中最好的办法。试看 Facebook 的第二创始人 Eduardo Saverin,就在 Mark 选择退学去加州创业时,选择了去纽约实习,走了哈佛高材生去纽约投行的老路。结果,众所周知,他不得不通过打官司,夺回一点自己本来应该拥有更多的股份。这可是在哈佛、美国这样崇尚自由选择的地方。

所以,我再次鼓励所有有志向创业的青年人,听从你内心的声音,假如创业是你的梦,大胆勇敢地去追求它!要为自己的创业梦想活着,而不要为环境、为他人(常常是家人)的稳妥美梦活着。

投资不是慈善

我在慈善公益领域投入不少,但就投资而言,我追求更高的资金回报,最好是百倍、千倍的回报——虽然这很难,而且常常是负数。但追求高额回报是一个永恒的梦想,所有投资人的梦,我也有这些梦,只会比其他投资人更狂野。而在新东方时,和学生谈完就完了,我会分享学生成功的喜悦,但

不会期待从他的成功中得到任何金钱和物质回报。投资与回报,这是作为投资人的我和作为老师的我的惟一和根本不同。

我的爱来自于我自己人生奋斗的艰苦和漫长。我是22岁才上大学、32岁才出国、40岁才回国创业、50岁才算成功的,所以,我比很多人都更加知道奋斗的艰难、等待的痛苦,以及成功的压力。我曾经讲过一个故事:一个我认为绝对不会成功的创业者找我借钱,我出于同情,最后送给他一笔钱。这样的事情,我虽然不能天天做,但我做得不少。帮助他们,如同在圆我自己年轻时未曾实现的苦涩的梦。

还有一个非常相同的地方是:我在新东方是做学生咨询的,那时候,我带着激情给他们求学、求职,偶尔还有求爱的具体建议;而现在,虽然我在投资,但说到底,我面对的还是同一群青年人,他们追求的无非还是奋斗与成功。我过去帮学生求学求职,现在帮助青年创新创业,都是帮助年轻人的事业,本质是一样的。

草根创业之道

一个社会是否文明、进步、有希望,就看其草根,看每个最弱势、最没有社会关系的人,能不能凭自己的努力登上社会高层、获得成功。所以,你说的创业门槛越来越低是非常好的事情。同时,我呼吁创业者,要谨慎进入那种需要政府特批、官方敏感的项目,而大力投入政府鼓励提倡的产业。至于人脉、资源,在全球都是必须的事情。

所以,草根创业更要注重团队、合作、协力。新东方创业史,我可以非常自豪地说,最主要靠的

是团队的力量,而绝没有任何政府的特殊照顾。

投资人要和创业者“同床共枕”

我不知道其他天使机构是如何运作的。但基金必须有严格的运作制度,我们会在红杉的帮助下,建立这种制度和规则,专业运营。但就我和红杉最初几周的接触来看,我已经看到了我本人非常鲜明的风格,我给内部写了一封信说:不要试图去了解创始人的那些技术,我们做不到,只要这个人靠谱,他说的故事就应该靠谱。如果这个人值得信赖和追随,我们就可以投他,反之,就不要投。

所以,虽然人人都说,投资就是投人,但毕竟 VC、PE 要审查经营数字。天使阶段没有数字可以查,只有梦,所以,天使投资人必须要有和创业者“同床共枕”的冲动——即一起做梦的激情和勇气才能成功。

明星创业者应该是理想主义者

(下一波的创业明星)他们必须有“真格”——对自己做的事情,有真激情、真信心;对投资人,有真承诺、真守信;对团队,有真热爱、真尊重;对市场,有真服务、真产品。这样的企业,一定会成功!

假如再加一句话,就是:有真理想。真理想就是理想主义,为了终极目标奋斗,而不是为了“副产品”(钱)、“成绩单”(钱)奋斗,这样的人,奋斗之路就更加容易、更加畅通。为了理想奋斗,一切艰难都可以征服;为了金钱奋斗,一旦没有钱时,人就容易放弃。所以,下一波的明星创业者,应该有理想主义。

(作者系真格基金创始人、新东方创始人之一以及天使投资人)



徐小平

总裁论道