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■ 本报记者 袁 远

“收到莱比锡的邀请是在 3 月份，但是被我扔进了一

堆未读邮件里。为什么会是我呢？心想，他们会不会是

搞错了？我从来也没做过评委，光喜欢看片，也不足以

有资格去做评委啊。”9 月下旬，郑琼收到正式邀请函，这

回她看清楚了，是两个环节的评委，YOUNG TALENT

（新晋人才）和 SHORT FILM COMPETITION（短片竞

赛），需要在 5 天时间里看 22 个片子。一路奔波 10 几个

小时后，郑琼乘坐的飞机在 11 月 16 日 6：30 落地，离开幕

式 1 小时不到。她喘息未定，又坐车狂奔到酒店。放下

行李，郑琼几乎是蓬头垢面状地飞奔会场。

伸张正义及维护人类尊严的电影节

开幕式在 Cinema Star——莱比锡最大的电影院举

行。开幕式很简单，零星鲜花，没有条幅或锦旗，主持人

一袭黑衣，齐肩金色短发，素面，简单干净，没有看到任何

夸张的表情和动作。紧接着，电影节主席 Claas 上台，简

单介绍了今年的影片、赞助商以及电影节团队、奖项及评

委。黑暗中，郑琼听到了芬兰纪录片大师皮乐尤的名字，

心 里 很 高 兴 ，因 为 皮 乐 尤 今 年 12 月 份 会 到 北 京 参 加

iDOCS 国际纪录片论坛，她的经典之作《三个忧郁之屋》

在全世界都很有名。

开幕影片“Special Flight”讲的是非法移民到瑞士的

一些非洲或东欧人的故事。据了解，每年大概有上千名

来自不发达或贫困地区的人非法入境瑞士，这些人被抓

之后没有任何审判就被扔进一个特殊的封闭监狱。片

中，一个来自东欧国家的人因为没有证件在瑞士居住 22

年后被关到这个特殊的监狱，并将被遣送回国，可他的孩

子爱人都在瑞士。一个很令人撕心裂肺的故事，看来，地

区性的贫困差距是人类普遍性的困局。

据悉，莱比锡纪录片节是德国最大、欧洲第二大（仅

次于 IDFA）针对艺术纪录片和动画片的电影节，同时也

是世界上历史悠久的纪录片节。

今年的莱比锡纪录片节已经是第 54 届了，莱比锡

纪录片节一向就有伸张正义及维护人类尊严的传统。

表达的自由、精致的影像、不俗的艺术质量、卓越的叙

事技巧、批判的眼光、精确的观察以及对历史的感悟、

对影像记忆的探索，都是组成电影节多样化风格和特

色的元素。

奖金不是为了褒奖过去，而是为未来开路

郑 琼 所 参 与 的 是 Young Talent Competition 和 短 片

竞 赛 的 评 选 ，与 她 一 组 的 还 有 其 他 两 位 评 委 Irena 和

Matthias。 Irena 是保加利亚人，在布拉格电影学院和伦

敦 国 家 影 视 学 校 学 习 过 。 Matthias 是 德 国 实 验 电 影 导

演，现在任职于科隆一个媒体艺术学校，教实验电影。

Young Talent 有点类似于新人奖，但它并不仅限于处

女作，也可以是做过两三个片子的导演。Young 未必实指

年轻，《布袋戏》的导演就已经 59 岁了，他可能是 Young

Talent 中最老的一位。Young Talent 的 1 万欧元奖金，是德

国某个银行提供的，指向性也很明确：资助获奖导演继续下

一部片子的拍摄和制作。这让郑琼大开眼界，第一，世界上

居然还有这样的银行，而且如此不短视和不功利，第二，奖

金不是为了褒奖过去，而是为未来开路。

在胡图人对图西族的种族大屠杀过去 16 年后，芬兰女

导演 Iris 和卢旺达人 Yves 联手制作了一部非常感人的纪录

片“Burden of My Heart”。导演选取的几个人物和场景都

很有意思，像某种隐喻。一个男人用刷子用力擦洗从各处

寻找到的家人的遗骨；几个幸存者在一个晚间服侍会上号

啕大哭；一个年轻男子坐在夜幕下的街边，背后是闪烁而

过的来来往往的车辆，他说，他已经宽恕了，但是他很清

楚，那种宽恕只是 intellectual forgiveness（明智的宽恕），他

的心已经不会忧伤了。理智上给予了原谅，但是情绪却卡

在了黑夜的某处；一位截掉双腿的妇女重新绽放微笑，在

教堂里欢快地“跳舞”……

最后一天晚上举行闭幕颁奖时，由 6 个 13-17 岁孩子

组成的青少年评委组把他们自制的奖杯送给导演，并宣

告 Burden of My Heart 获得青少年评委会大奖时，郑琼在

心里听到花开的声音。

“作为评委，我要忠实于内心”

看着这些片子，常常让人想起一个词-“inspired”（被

点燃），好片子背后的制作人都有共同真诚的特质，对自

己的诚意，对他人的诚意，对作品的诚意。“感谢主席 Claas

创造了这样的机会，使我如此近距离接触到这些美好和

单纯的人，享受到同样美好和令人思考的影像。”郑琼不

无感慨地说。

11 月 21 日晚上看完最后一个片子，进入评委讨论环

节。Dirk 在 VICTOR 酒店租了一个房间，评委们 8 点钟进

去 ，凌 晨 1 点 才 结 束 。 第 一 轮 关 于 Young Talent

Competition 的片单，郑琼和 Irena 把“Life in Stills”放在了首

选，Matthias 压根就没选，他的理由是：太积极了，那是观众

的品味，不应该是评委的选择。

最后，郑琼虽坚持，但是没拧过 Matthias，“他坐在我

对面，气得脸通红，看着我，说了好几遍：我都妥协了，你

怎么还不妥协。我一直没讲话，他走出门外的时候，我

告 诉 在 旁 边 一 直 暗 中 游 说 的 Dirk，‘I have to be honest

to my heart’，（忠实于内心）对我来说，很简单，人家出

钱请你来，你得好好干活，你选一个自己并不认为出色

的片子出来，先不说你怎么面对公众，你怎么去面对你

自己的内心？”

郑琼后来也在想，这种喜好其实带有极强的个

人 色 彩，每 个 人 喜 欢 什 么，或 者 不 喜 欢 什 么，

是 与 每 个 人 经 历 和 经 验 相 关 的 。 如 果

是 这 样 的 话 ，可 能 彼 此 之 间 因 文

化 上 的 差 异 无 法 达 成 理 解，

而 不 是 职 业 认 同 上 的

差异。

编者按：郑琼一直说，她们做的不是一个行业。就像台湾导演侯孝贤曾说过的“台湾没有电影行

业”，中国现在就没有纪录片行业。2009 年 12 月，郑琼和她的“零频道”公司主办了 IDOCS 国际纪录片

论坛，这是国内第一个拿到批文的民间纪录片交流会。郑琼名片上的称呼是“IDOS 国际纪录片论坛

2009 总策划”。她还有哪些身份，对于我们来说已经不重要了，我们只需知道两件事情：这个女人爱纪

录片；这个女人心中有爱。

郑琼：“我在莱比锡纪录片节做评委”
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投资不是慈善 要和创业者“同床共枕”
■ 徐小平

投资需要回报，投资与慈善不同。但就投资

而言，我追求更高的资金回报。

听从内心去创业

中国的教育就像空气不好一样，也是个环境

问题。你抱怨得越凶，呼吸的坏空气越多。因此，

你与其抱怨空气不好，还不如跑到郊区去，或买一

个空气净化器，你呼吸的空气就会好起来，。

以个人选择和努力来改变世界，这可不是“没

有办法的办法”。这是所有办法中最好的办法。

试看 Facebook 的第二创始人 Eduardo Saverin，就在

Mark 选择退学去加州创业时，选择了去纽约实习，

走了哈佛高材生去纽约投行的老路。结果，众所

周知，他不得不通过打官司，夺回一点自己本来应

该拥有更多的股份。这可是在哈佛、美国这样崇

尚自由选择的地方。

所以，我再次鼓励所有有志向创业的青年人，

听从你内心的声音，假如创业是你的梦，大胆勇敢

地去追求它！要为自己的创业梦想活着，而不要

为环境、为他人（常常是家人）的稳妥美梦活着。

投资不是慈善

我在慈善公益领域投入不少，但就投资而言，

我追求更高的资金回报，最好是百倍、千倍的回报

——虽然这很难，而且常常是负数。但追求高额

回报是一个永恒的梦，所有投资人的梦，我也有这

些梦，只会比其他投资人更狂野。而在新东方时，

和学生谈完就完了，我会分享学生成功的喜悦，但

不会期待从他的成功中得到任何金钱和物质回

报。投资与回报，这是作为投资人的我和作为老

师的我的惟一和根本不同。

我的爱来自于我自己人生奋斗的艰苦和漫

长。我是 22 岁才上大学、32 岁才出国、40 岁才回

国创业、50 岁才算成功的，所以，我比很多人都更

加知道奋斗的艰难、等待的痛苦，以及成功的压

力。我曾经讲过一个故事：一个我认为绝对不会

成功的创业者找我要钱，我出于同情，最后送给他

一笔钱。这样的事情，我虽然不能天天做，但我做

得不少。帮助他们，如同在圆我自己年轻时未曾

实现的苦涩的梦。

还有一个非常相同的地方是：我在新东方是

做学生咨询的，那时候，我带着激情给他们求学、

求职，偶尔还有求爱的具体建议；而现在，虽然我

在投资，但说到底，我面对的还是同一群青年人，

他们追求的无非还是奋斗与成功。我过去帮学生

求学求职，现在帮助青年创新创业，都是帮助年轻

人的事业，本质是一样的。

草根创业之道

一个社会是否文明、进步、有希望，就看其草

根，看每个最弱势、最没有社会关系的人，能不能

凭自己的努力登上社会高层、获得成功。所以，你

说的创业门槛越来越低是非常好的事情。同时，

我呼吁创业者，要谨慎进入那种需要政府特批、官

方 敏 感 的 项 目，而 大 力 投 入 政 府 鼓 励 提 倡 的 产

业。至于人脉、资源，在全球都是必须的事情。

所以，草根创业更要注重团队、合作、协力。

新东方创业史，我可以非常自豪地说，最主要靠的

是团队的力量，而绝没有任何政府的特殊照顾。

投资人要和创业者“同床共枕”

我不知道其他天使机构是如何运作的。但基

金必须有严格的运作制度，我们会在红杉的帮助

下，建立这种制度和规则，专业运营。但就我和红

杉最初几周的接触来看，我已经看到了我本人非

常鲜明的风格，我给内部写了一封信说：不要试图

去了解创始人的那些技术，我们做不到，只要这个

人靠谱，他说的故事就应该靠谱。如果这个人值

得信赖和追随，我们就可以投他，反之，就不要投。

所以，虽然人人都说，投资就是投人，但毕竟

VC、PE 要审查经营数字。天使阶段没有数字可以

查，只有梦，所以，天使投资人必须要有和创业者

“同床共枕”的冲动——即一起做梦的激情和勇气

才能成功。

明星创业者应该是理想主义者

（下一波的创业明星）他们必须有“真格”——

对自己做的事情，有真激情、真信心；对投资人，有

真承诺、真守信；对团队，有真热爱、真尊重；对市

场，有真服务、真产品。这样的企业，一定会成功！

假如再加一句话，就是：有真理想。真理想就是

理想主义，为了终极目标奋斗，而不是为了“副产品”

（钱）、“成绩单”（钱）奋斗，这样的人，奋斗之路就更加

容易、更加畅通。为了理想奋斗，一切艰难都可以征

服；为了金钱奋斗，一旦没有钱时，人就容易放弃。

所以，下一波的明星创业者，应该有理想主义。

（作者系真格基金创始人、新东方创始人之一

以及天使投资人）
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